到今年(📦)我发现转眼已经(👐)四年过去，而在序言(🌵)里我也没有什么(📟)好说的，因为要说的(🙍)都(dōu )在正文里，只(💕)是四年(nián )来不管至(📜)今还是喜欢(huān )我(wǒ )的，或者痛恨我的(🔵)(de )，我觉得都很不容易(yì )。四年的执著是(🌴)很大(dà )的(de )执著，尤其是痛恨(hèn )一个人(🚈)四年我觉得比(bǐ )喜欢一个人四年更(🚟)加(jiā )厉(🔥)害。喜欢只是一种惯性，痛恨却需要不(❓)断地鞭策自己才(🎫)行。无论怎么样，我都(🌨)谢谢大家能够与(♈)我一起安静或者飞(🅾)驰(chí )。 那人说：先(🔅)生，不(bú )行的，这是展(🐂)车，只(zhī )能外面看，而且我们(men )也(yě )没有(🔖)钥匙。 这样的(de )生(shēng )活一直持续到五月(🤶)(yuè )。老夏和人飙车不幸(xìng )撞倒路人，结(🈚)果是大(dà )家各躺医院两个月，而老夏(👏)介绍的(🏞)四部跑车之中已经有三部只剩下车(🐯)架，其中一部是一(🐣)个家伙带着自己的(🎗)女朋友从桥上下(🤚)来，以超过一百(bǎi )九(🎬)十迈的速度撞上(😎)隔(gé )离带，比翼双飞(➖)，成(chéng )为冤魂。 这时候老枪(qiāng )一(yī )拍桌(📦)子说：原来是(shì )个(gè )灯泡广告。 自从(📲)认(rèn )识(shí )那个姑娘以后我再(zài )也没(🤵)看谈话节目。 当(dāng )我们都在迷迷糊糊(🔚)的(de )时候(🔼)，老夏已经建立了他的人生目标，就是(🖇)要做中国走私汽(⛔)车的老大。而老夏的(🥗)飙车生涯也已走(🏎)向辉煌，在阿超的带(🌠)(dài )领下，老夏一旦(😭)出场(chǎng )就必赢无疑(🕷)，原因非(fēi )常奇怪，可能对手真(zhēn )以(yǐ(🤧) )为老夏很快，所以(yǐ )一(yī )旦被他超前(🛶)就失去(qù )信(xìn )心。他在和人飙车(chē )上(🤣)赢了一共两万多块(kuài )钱，因为每场车(📊)队获(huò(🥏) )胜以后对方车队要输掉人家一千，所(💶)以阿超一次又给(🏈)了老夏五千。这样老(😲)夏自然成为学院(📨)首富，从此身边女孩(🍁)不断，从此不曾单(💿)身，并且(qiě )在外面租(🐚)了两套房子(zǐ )给(🎗)两个女朋友住，而(é(🗼)r )他(tā )的车也新改了钢吼(hǒu )火(huǒ )花塞(🤨)蘑菇头氮气避(bì )震(zhèn )加速管，头发留(♉)得(dé )刘(liú )欢长，俨然一个愤(fèn )青。 在做(🏏)中央台(🤤)一个(gè )叫《对话》的节目的时候，他们请(➰)了两个，听名字像(📕)两兄弟，说话的路数(🚮)是这样的：一个(🏁)开口就是——这个(🌿)问题在××学上(🔙)叫做××××，另外(🚉)一个一开口就(jiù(🛺) )是——这样的问题(🍋)在(zài )国(guó )外是××××××，基本上(🛴)每个说话没(méi )有(yǒu )半个钟头打不住(🎼)，并(bìng )且两人有互相比谁(shuí )的废话多(❌)的趋势(⛔)。北(běi )京台一个名字我忘了的节目请(🐜)了很多权威，这是(👮)我记忆比较深刻的(🎩)节目，一些平时看(🐟)来很有风度的人在(🎏)不知道我书皮(pí(📈) )颜色的情况下大谈(🥛)我(wǒ )的文学水平(✔)，被指出(chū )后露出无(🌌)耻模样。 我(wǒ )在(zài )北京时候的一天晚(💖)(wǎn )上(shàng )，接到一个电话，是(shì )一个外地(⛓)的读者，说(shuō )看了我的新书，觉(jiào )得很(🌏)退步，我说其实(shí )是我进步太多，小说就是生(🧛)活，我在学校外面(🤯)过了三年的生活，而(🏗)你们的变化可能(📥)仅仅是从高一变成(🌝)了高三，偶像从张(⬛)信哲变成了F4而已，所(🧡)以根本不在一个(🗂)欣(xīn )赏的层次上。我(📍)总不(bú )能(néng )每本书都上学啊几(jǐ )班(🍙)(bān )啊的，我写东西只(zhī )能(néng )考虑到我(🕦)的兴趣而(ér )不(bú )能考虑到你们的兴(📓)(xìng )趣。这是一种风格。 我说：只要你能想出来(👶)，没有配件我们可(🦍)以帮你定做。