内地的汽(🐀)车杂志(🔷)没有办法(fǎ )看，因为实在是太(tài )超前了，试(🐚)车报告(🦉)都(dōu )是从国外的杂志上面抄的(de )，而且摘录(🌙)人员有(🌅)(yǒu )超跑情结和概念车情(qíng )结，动辄都是些(🎎)国内二(🕹)十(shí )年见不到身影的车，新浪的BBS上曾经热(♍)烈(liè )讨(🔢)论(lùn )捷(🆎)达富康和桑塔纳到(dào )底哪个好讨论了三(🤠)年，讨论(🍪)的结果是各有各(gè )的特点。车厂也不重(chó(😱)ng )视中国(📐)人的性命，连后座(zuò )安全带和后座头枕(zhě(👄)n )的成本(🔦)都要省下来，而国人又在下面瞎搞，普(pǔ )遍(🥈)有真皮(🏊)座椅情结(jié )，夏利也要四个座椅(yǐ )包上(shà(🛺)ng )夏暖冬(📤)凉的真皮以凸(tū )现豪华气息，而车一到六(🕳)十码除(🎍)了空调(diào )出风(fēng )口不出风以外全车到(dào )处漏风(💄)。今天在(😜)朋友店里还看见一个奥拓，居然开了两个(🛩)天窗，还(♈)不如敞篷算了，几天前(qián )在报纸上还看见(🔑)夸(kuā )奖(🗄)这车的，说四万买(mǎi )的车花了八万块钱改(📬)装，结果(👌)车轮子还没有(yǒu )我一个刹车卡钳大。一辆(🔇)车花两(🖍)倍于车价的钱(qián )去改装应该是属于可以(🦀)下场比(😉)赛级别了(le )，但(dàn )这样的车给我转几个(gè )弯我都担(⛔)心车架(🚧)会散了。 过完整个春天，我(wǒ )发现每天起床(🐪)以后的(🗣)(de )生活就是吃早饭，然后在(zài )九点吃点心，十(🥃)一(yī )点(🎦)吃中饭，下午两点(diǎn )喝下午茶，四点吃点心(🛡)，六点吃(❔)晚饭，九点(diǎn )吃夜宵，接着睡觉。 生活中有过(🚥)多的沉(🐏)重，终(zhōng )于有一天，能和她一起无拘无束地(🛬)疾驰(chí(☔) )在无(wú )人的地方，真是备感(gǎn )轻松和解脱。 于是我(🥘)掏出五(🚗)百块钱塞她手里(lǐ )说：这些钱你买个自(🍍)(zì )行车(🚴)吧，正符合条件，以(yǐ )后就别找我了。 第(dì )一(🔚)是善于(🏬)打边路。而(ér )且是太善于了，往往中间(jiān )一(💽)个对方(🗼)的人没有(yǒu )，我们也要往边上挤(jǐ )，恨不能(🚞)十一个(🕘)人全在边(biān )线上站成一队。而且中国队的(🍆)边路打(🚂)得(dé )太揪(jiū )心了，球常常就是压(yā )在边线上滚，裁(📠)判和边(🗽)裁看得眼珠子都要弹(dàn )出来了，球就是不(🎶)出(chū )界(🕸)，终于在经过了漫长的(de )拼脚和拉扯以后，把(🥀)那个在(🛥)边路纠缠我(wǒ )们的家伙过掉，前面一片(pià(👘)n )宽广，然(🥕)后那哥儿(ér )们闷头一带，出界。 第二天，我爬(📧)上去北(🎃)京的(de )慢车，带着很多行李，趴在一个靠窗的(🎤)(de )桌子(zǐ(👑) )上大睡，等我抬头的(de )时候，车已经到了北京。 关于书(👩)名为什(🐳)么叫(jiào )这个我也不知道，书(shū )名就像人名(🧐)一样，只(🖇)要听(tīng )着顺耳就可以了，不一定要有意义(⬛)或者(zhě(🥩) )代表什么，就好比如果《三重门》叫《挪威(wēi )的(🥫)森林》，《挪(⬅)威的(de )森林》叫《巴黎圣母院》，《巴黎圣母院》叫《三(🚸)重门》，那(🚔)自(zì )然也(yě )会有人觉得不错并展(zhǎn )开丰(🔨)富联想(💃)。所以，书名没有意义。 - 天亮以(yǐ )前，我沿着河岸送她(👠)(tā )回家(🕐)。而心中仍然怀念刚(gāng )刚逝去的午夜，于(yú(🎞) )是走进(📶)城市之中，找(zhǎo )到了中学时代的那条街道(♑)(dào )，买了(✉)半打啤酒，走进游戏机中心，继(jì )续我未完(🖥)的旅程(♐)。在香烟(yān )和啤酒的迷幻之中，我关掉电话(💑)，尽情(qí(🏚)ng )地挥(huī )洒生命。忘记了时间(jiān )的流逝。直到(🙈)家人找(🆖)到我的FTO。 电视剧搞到一(yī )半，制片突然觉得没(méi )意(🕙)思，可能(🚏)这个东西出来(lái )会赔本，于是叫来(lái )一帮(🎉)专家开(🏓)了一个研(yán )讨会，会上专家扭捏作态(tài )自(🎵)以为是(🕶)废话连篇(piān )，大多都以为自己是(shì )这个领(🏕)域里的(🚽)权威，说起(qǐ )话来都一定是如何如何，并且(🥄)搬出以(🐪)前(qián )事例(lì )说明他说话很有预见(jiàn )性，这(🥦)样的人(📡)去公园门口算命应当会更有前(qián )途。还有(📝)一些老(🕝)家伙(huǒ(🦁) )骨子里还是抗战时的东西(xī )，却要装出一(🚥)副思(sī(🎯) )想新锐的模样，并且(qiě )反复强调说时代已(🥅)经进入(🔃)(rù )了二十一世纪，仿(fǎng )佛(fó )我们都不知道(🍛)这一(yī(🤙) )点似的，这样的老家伙口(kǒu )口声声说什么(👍)都要交(🛷)给年轻人处理，其(qí )实巴(bā )不得所有的酒(🅿)吧舞厅(🕸)(tīng )都改成敬老院。 - 之后马上有人提出要和(🎶)老夏(xià(🔆) )跑一场(🍔)，然后掏出五(wǔ )百块钱放在头盔里。我们终(🥄)于明白(🐏)原来这个(gè )车队就是干这个的。