我在北京时(shí )候的一(🥔)天(🕖)晚(♒)上(🕟)，接(🔊)到一个电话，是一(yī )个外地的读者(zhě )，说看了我的新书，觉得很(💫)退(🔬)步，我说其实是我(wǒ )进步太多，小(xiǎo )说就是生活，我在学校外面过了三(sān )年的生(🕴)活(🚔)，而(〽)(é(🤕)r )你们的变化(huà )可能仅仅是从高一变成了高三，偶像(xiàng )从张信哲(🔢)变(🔱)(biàn )成(chéng )了F4而已，所以根本不在一个欣赏的层次上。我总(zǒng )不能每本书(shū )都上(🏴)学(🕑)啊(🤨)几(📗)班(🐊)啊的，我写东西只能考(kǎo )虑到我的兴趣(qù )而不能考虑到你们(🚫)的(🆒)兴趣。这是一种风格。 这样(yàng )的车没有几(jǐ )人(rén )可以忍受，我则是将音量调大，疯(🏚)(fē(✔)ng )子(❤)一(🎆)样赶路，争取早日到(dào )达目的地可以停车熄火。这样我想能(néng )有(🔠)本(⤴)领安然(rán )坐(zuò )上此车的估计只剩下纺织厂女工了。 一凡说：别(bié )，我今天晚(😀)(wǎ(📣)n )上(🧘)回(✅)北(👤)京，明天一起吃个中饭吧。 如(rú )果在内地，这(zhè )个问题的回答会(⏩)超(🏘)过一千字，那些连自己的车的(de )驱动方式都(dōu )不(bú )知道的记者编辑肯定会分车(💴)的(🛑)驱(🙁)动(🔉)(dòng )方式和油门深(shēn )浅的控制和(hé )车身重量转移等等回答到自(📷)己(🌷)都忘记(jì )了问题是什(shí )么(me )。 我有一些朋友，出国学习都去新西兰，说在那(nà )里(💉)的(🐰)中(🥔)国(🤣)学(⛷)(xué )生都是开跑车的，虽然那些都是二手(shǒu )的有一些车龄(líng )的(❕)前(💪)轮驱动的马力不大的操控一般的跑车，说白(bái )了就是很多(duō )中(zhōng )国人在新西(😼)兰(🛠)都(♈)是(🏂)开两个门的车的(de )，因为我实在(zài )不能昧着良(liáng )心称这些车是跑(📓)车(🌤)。而这些车也就是(shì )中国学生开(kāi )着(zhe )会觉得牛×轰轰而已。 年少的时候常常想(🀄)能(😜)开(🚧)一(👢)(yī )辆敞篷车又(yòu )带着自己喜欢的人在满是落叶的山路(lù )上(🚱)慢(😾)慢，可是(shì )现在我发现这是很难的。因为首先开着敞篷车的(de )时候旁边没(méi )有(yǒ(📬)u )自(🔽)己(📝)喜(👻)欢的姑娘，而有自己喜欢的(de )姑娘在边上的(de )时候又没开敞篷车，有(📟)敞(🚃)篷的车和自己喜欢的姑(gū )娘的时候偏(piān )偏(piān )又只能被堵车在城里。然后随着(🎼)时(🚐)间(🥪)过(👐)去，这样(yàng )的冲动也越(yuè )来越少，不像上学的时候，觉得可以(yǐ )为(🔔)一个姑娘付(fù )出一切——对了，甚至还有生命。 北京最颠簸的(de )路当推二环(huán )。这(🔬)条(🏀)路(🦓)象(🔅)征着新中国的一路发展，就两个字——坎坷。二环给人的感觉就(💈)是(🧣)巴黎到莫斯科越野赛(sài )的一个分站(zhàn )。但是北京最近也出现了一些平的路，不(🏭)过(🐿)在(🥝)那(🦄)些(xiē )平的路上常(cháng )常会让人匪夷所思地冒出一个大坑，所以在(👏)北京看(kàn )见法拉利，脑子里只能冒出三个字——颠死他。