第二天，我爬上去北京(jīng )的慢(màn )车，带着(👬)很多行(⛓)李，趴在一个靠窗的桌子上大睡，等我抬头的时候(🔩)，车(chē )已经(jīng )到了北京。 一个月以(yǐ )后，老夏的技术(❎)突飞猛进，已(yǐ )经可以在人群里穿(🚁)梭自如(rú )。同时(✅)我开始第一次(cì )坐他的车。那次爬(🚫)上车以后我(wǒ(🐊) )发现(xià(🎿)n )后座非常之高，当时(shí )我还(💗)略有赞叹说视(🛡)野(yě )很(🚡)好，然后老夏要我抱紧他，免得(dé )他到时停(🤖)车捡人(🦍)，于(yú )是我抱紧油箱。之后老夏挂入一挡，我感觉车(⛲)子轻轻一(yī )震，还问老夏这样的(de )情(🐰)况是否正常。 说(⤴)完觉得自己(jǐ )很矛盾，文学这样的(📵)东西(xī )太复杂(💐)，不畅销了人(rén )家说你写的东西没(🔊)有人看，太(tài )畅(🖲)销(xiāo )了(🌑)人家说看的人多的(de )不是好(👓)东西，中国不(bú(🕝) )在少数(🤼)的作家专家学者希望我(wǒ )写的(de )东西再也(🐄)没人看(🎲)，因(yīn )为他们写的东西没有人看，并(bìng )且有不在少(🕹)数的研究人员(yuán )觉得《三重门》是本(🎞)(běn )垃圾，理由是(📖)像这样用人物对(duì )话来凑字数的(🧔)学生小说儿(é(🎃)r )童文学没有文学价值(zhí )，虽然我的(🐉)书往往几十页(♎)不出(chū(🎾) )现一(yī )句人物对话，要对话(⏺)(huà )起来也不超(🎪)过五句(🌖)话(huà )。因为我觉得人有的时候说话(huà )很没(🔫)(méi )有意(🚊)思。 以后每年我(wǒ )都有这样的感觉，而且时间大(dà(🌡) )大向前推进，基本上每年(nián )猫叫春(🐴)之时就是我伤(😖)(shāng )感之时。 又一天我看见此人车(chē(🚕) )停在学校门口(👂)，突然想起(qǐ )自己还有一个备用的(🏢)(de )钥匙，于是马上(👷)找出来(🍜)，将车(chē )发动(dòng )，并且喜气洋(🧟)洋在车(chē )上等(💚)那家伙(🥋)出现。那人听见自己车的声音马上出动(dò(🆒)ng )，说(shuō )：(🎠)你找死啊。碰我的(de )车? 书出了以后，肯定会有很多(duō(🧝) )人说这是炒冷饭或者是江(jiāng )郎才(🏊)尽，因为出版精(🚶)(jīng )选集好像是歌手做的事情。但(dà(🤟)n )是我觉得作为(🔨)一个写书的(de )人能够在出版的仅仅(👨)(jǐn )三本书里面(🧗)搞出一(😔)个精选是一(yī )件很(hěn )伟大(⛓)的事情，因为这(🏓)(zhè )说明(🍎)我的东西的精练与文采出众。因为就算是一个(gè(😰) )很伟(wěi )大的歌手也很难在三(sān )张唱片里找出十(🥗)多首好听的歌(gē )。况且，我不出自会(🐬)有盗(dào )版商出(🈶)这本书，不如(rú )自己出了。我已经留(😕)下了三本(běn )书(🏢)，我不能在乎别人说什(shí )么，如果我(👨)出书太慢(màn )，人(⛴)会说江(💸)郎才尽，如果出书(shū )太快(kuà(🐽)i )，人会说急着赚(🥇)钱，我只(⌚)是觉得世界上没有什么江郎才尽，才华是一种(zhǒ(🤦)ng )永远(yuǎn )存在的东西，而且一(yī )个人想做什么不想(🥍)做什么从来(lái )都是自己的事情，我(🈯)以后(hòu )不写东(👃)西了去唱歌跳(tiào )舞赛车哪怕是去(🗨)摆摊做煎饼也(🚱)(yě )是我自己喜欢——我就喜(xǐ )欢(🚘)做煎饼给别人(🐍)吃，怎么(📭)着?