年少的时候常常想能开(❔)一辆敞篷车(chē )又(yòu )带着自己(🖌)喜欢的人在满是落叶的山(📧)路(🧝)上(💫)慢慢，可是现在我发现这(⏭)是(🐸)很(🖤)难的。因为首先开着敞篷(🌸)(pé(😜)ng )车(chē )的(de )时候旁边没有自己喜(⛰)欢的姑娘，而有自己喜欢的姑(🌓)娘在边上的时候又没开敞篷(🦈)车(chē )，有(yǒu )敞(chǎng )篷(péng )的(de )车(chē )和(hé )自(zì )己喜欢的姑娘的时候偏偏又只能被堵车在城里。然后随着(🐪)时间过去，这样的冲动也(yě )越(🎷)(yuè )来越少，不像上学的时候(✔)，觉(🏪)得可以为一个姑娘付出一(🕧)切(🈚)—(🔼)—对了，甚至还有生命。 这(💪)样(⭕)再一(yī )直(zhí )维(wéi )持到我们接(💧)到第一个剧本为止。 第三个是(🍮)善于在传中的时候踢在对方(🌟)腿上。在中(zhōng )国(guó )队(duì )经(jīng )过(guò )了(le )边(biān )路(lù )进攻和小范围配合以后，终于有一个幸运儿能捞着(🍟)球带到了对方接近底线的部(🙀)位，而(ér )且居然能把球控制(🌧)住(👁)了没出底线，这个时候对方(🕺)就(😚)扑(🈺)了上来，我方就善于博得(👒)角(🚗)球，一般是倒地(dì )一(yī )大(dà )脚(🚾)传球，连摄像机镜头都挪到球(⛪)门那了，就是看不见球，大家纳(💌)闷半天原来打对(duì )方(fāng )脚(jiǎo )上(shàng )了(le )，于(yú )是(shì )中国人心里就很痛快，没事，还有角球呢。当然如果(😆)有传中技术比较好的球员，一(🌠)般(bān )就不会往对方脚上踢(🏣)了(💓)，往往是踢在人家大腿或者(🈲)更(🔵)高(🌉)的地方，意思是我这个球(🛍)传(🙋)出来就是个好(hǎo )球(qiú )。 我们之(🐢)所以能够听见对方说话是因(💩)为老夏把自己所有的钱都买(🧕)了车，这意味着，他(tā )没(méi )钱(qián )买(mǎi )头(tóu )盔(kuī )了(le )。 我最后一次见老夏是在医院里。当时我买去一袋(🔮)苹果，老夏说，终于有人来看我(🌌)了(le )。在探望过程中他多次表(🖌)达(🎠)了对我的感谢，表示如果以(🎴)后(🕔)还(📃)能混出来一定给我很多(😇)好(🐁)处，最后还(hái )说(shuō )出(chū )一句很(🌺)让我感动的话：作家是不需(🙅)要文凭的。我本以为他会说走(👉)私是不需要文凭(píng )的(de )。 当(dāng )时(shí )老(lǎo )夏(xià )和(hé )我的面容是很可怕的，脸被冷风吹得十分粗糙，大(🚺)家头发翘了至少有一分米，最(📎)关键(jiàn )的是我们两人还热(🏆)泪(🥫)盈眶。 说完觉得自己很矛盾(⛏)，文(😒)学(♿)这样的东西太复杂，不畅(⛺)销(🥉)了(🌤)人家说你写(xiě )的(de )东(dōng )西没(💢)有人看，太畅销了人家说看的(🈁)人多的不是好东西，中国不在(😿)少数的作家专家(jiā )学(xué )者(zhě )希(xī )望(wàng )我(wǒ )写(xiě )的(de )东西再也没人看，因为他们写的东西没有人(♋)看，并且有不在少数的研究人(🐋)员觉得《三(sān )重门》是本垃圾(🏏)，理(💯)由是像这样用人物对话来(🚝)凑(💥)字(😛)数的学生小说儿童文学(😌)没(🚝)有(🕠)文学价值，虽然我(wǒ )的(de )书往(🔵)往几十页不出现一句人物对(🏀)话，要对话起来也不超过五句(😱)话。因为我觉得人有(yǒu )的(de )时(shí )候(hòu )说(shuō )话(huà )很(hěn )没(méi )有意思。 不幸的是，在我面对她们的时候，尽(🏵)管时常想出人意料，可是还是(😆)做尽衣(yī )冠(guàn )禽兽的事情(👵)。因(🍋)为在冬天男人脱衣服就表(🕣)示(🔆)关(✖)心，尽管在夏天这表示耍(📰)流(🥚)氓(😦)。 老夏又多一个观点(diǎn )，意思(🦕)是说成长就是越来越懂得压(🍭)抑**的一个过程。老夏的解决方(🤛)式是飞车，等到速度(dù )达(dá )到(dào )一(yī )百(bǎi )八(bā )十(shí )以(yǐ )后，自然会自己吓得屁滚尿流，没有时间(🥃)去思考问题。这个是老夏关于(🚪)自己飞车的(de )官(guān )方理由，其实(👆)最重要的是，那车非常漂亮(🚊)，骑(🍫)上(😟)此车泡妞方便许多。而这(🛴)个(🌖)是(🛂)主要理由。原因是(shì )如(rú )果(🥟)我给老夏一部国产摩托车，样(❄)子类似建设牌那种，然后告诉(😀)他，此车非常之快，直(zhí )线(xiàn )上(shàng )可(kě )以(yǐ )上(shàng )二(èr )百二十，提速迅猛，而且比跑车还安全，老夏肯(♎)定说：此车相貌太丑，不开。 我(🥜)喜(xǐ )欢(huān )车有一个很重要的(🏂)原因是赛车这个东西快就(😰)是(👍)快(📑)，慢就是慢，不像所谓的文(🤑)艺(🚬)圈(🍙)，说人的欣赏水(shuǐ )平(píng )不一(💔)样，所以不分好坏。其实文学这(👾)个东西好坏一看就能知道，我(🐹)认识的一些人遣(qiǎn )词(cí )造(zào )句(jù )都(dōu )还(hái )停(tíng )留(liú )在未成年人阶段，愣说是一种风格也没有(🖊)办法。