第一是善于(🚧)打边路。而且是太善于了，往往中间一(🍤)个对方的人没有，我们也要(🔫)往边上挤，恨不能十一个人全在边线(🧤)上站成一(🔗)队。而且(qiě )中国队(✨)的边路打得(dé )太揪心了，球常常(cháng )就(👢)是压在边(🐷)(biān )线上滚(gǔn )，裁判(🙃)和边(biān )裁看得(dé )眼(🐉)珠子都要(yào )弹出(📲)来(lái )了，球(🚝)就是(shì )不出界，终于在经(jīng )过了漫长(🔫)的拼脚和(hé )拉扯以后，把那(😧)个在边路纠缠我们的家伙过掉，前面(🍽)一片宽广，然后那哥儿们闷(🗡)头一带，出界。 我有一些朋友，出国学习(⤵)都去新西(🐫)兰，说在那里的中(🏉)国学生都是(shì )开跑车的，虽然那(nà )些(📆)都是二手(🌂)(shǒu )的有一(yī )些车(🏰)龄的前(qián )轮驱动(dò(🌏)ng )的马力不大(dà )的(🐗)操控(kòng )一(😁)般的跑车(chē )，说白了就是很多(duō )中国(🧤)人在新西兰都(dōu )是开两个(😄)门的车的，因为我实在不能昧着良心(📻)称这些车是跑车。而这些车(🎻)也就是中国学生开着会觉得牛×轰(🔌)轰而已。 我(😣)在北京时候的一(💋)天晚上，接到一个电话，是一个外地(dì(🗿) )的读者(zhě(🃏) )，说看了我(wǒ )的新(📔)书(shū )，觉得很退(tuì )步，我(wǒ )说其实是我(🛍)(wǒ )进步太(🆎)(tài )多，小说就(jiù )是生活，我在学校(xiào )外(⚡)面过了三年的生(shēng )活，而你(🕸)们的变化可能仅仅是从高一变成了(🌖)高三，偶像从张信哲变成了(🍉)F4而已，所以根本不在一个欣赏的层次(🐲)上。我总不(😛)能每本书都上学(🌷)啊几班啊的，我写东西只(zhī )能考虑到(💵)我(wǒ )的兴(🐼)趣(qù )而不能考虑(⏲)(lǜ )到你们(men )的兴趣。这(zhè )是一种(zhǒng )风格(🏯)。 中国(guó )几(🔷)千年(nián )来一直故意(yì )将教师的地位(😅)拔高(gāo )，终于拔到今天这(zhè(🤽) )个完全不正确的位置。并且称做阳光(😜)下最光辉的职业。其实说穿(🏖)了，教师只是一种职业，是养家口的一(💬)个途径，和(⛵)出租车司机，清洁(💵)工没有本质的区别。如果全(quán )天下的(⚽)教师(shī )一(🙏)个月(yuè )就拿两百(🦋)块(kuài )钱，那(nà )倒是可以考(kǎo )虑叫阳(yá(🎁)ng )光下最光(🔼)辉(huī )的职业(yè )。关键是，教师是一个极(👟)其简(jiǎn )单的循环性工作，只(🐤)要教材不改，永远就是两三年一个轮(🦀)回，说来说去一样的东西，连(⛑)活跃气氛用的三流笑话都一样。这点(🍡)你只要留(🔼)级一次，恰好又碰(🛷)到一样的老师就知道了。甚(shèn )至连试(🚺)卷都(dōu )可(🛰)以通(tōng )用，只要前(📳)(qián )几届考(kǎo )过的小子嘴(zuǐ )紧，数(shù )理(📿)化英历地(🗓)(dì )的试卷(juàn )是能用一辈(bèi )子的，还有(✔)寒暑假(jiǎ )，而且除了打钩以(🔞)(yǐ )外没有什么体力活了，况且每节课(🔻)都得站着完全不能成为工(🤠)作辛苦的理由，就像出租车司机一定(🈹)不觉得坐(🏬)着是一种幸福一(🎽)样。教师有愧于阳光下最光辉的职业(⛏)的(de )原因关(🏍)键在(zài )于他们(men )除(🐷)了去食堂(táng )打饭外(wài )很少暴露于(yú(✴) )阳光下(xià(🚦) )。 那人一拍(pāi )机盖(❣)说(shuō )：好，哥们(men )，那就(🕡)帮我改个法(fǎ )拉利吧。 我最(🕖)后一(yī )次见老夏是在医院(yuàn )里。当时(🧤)我买去一袋苹果，老夏说，终(🗼)于有人来看我了。在探望过程中他多(🌊)次表达了(🖇)对我的感谢，表示(😘)如果以后还能混出来一定给我很多(🧑)好处(chù )，最(🤨)后还说(shuō )出一句(🌔)(jù )很让我感动(dòng )的话：作家是不需(🆔)(xū )要文凭(🔽)(píng )的。我本以(yǐ )为(🖇)他会(huì )说走私是不(😹)(bú )需要文凭的。 到了(le )北京以(📘)后我打算就(jiù )地找工作，但这个(gè )想(🏾)法很快又就地放弃。 我最后(🏵)一次见老夏是在医院里。当时我买去(🍘)一袋苹果，老夏说，终于有人(📴)来看我了。在探望过程中他多次表达(🎏)了对我的(📳)(de )感谢，表示(shì )如果(⛲)以(yǐ )后还能混出(chū )来一定(dìng )给我很(📪)多好(hǎo )处(😟)，最(zuì )后还说出一(🛷)(yī )句很让(ràng )我感动(💭)的话(huà )：作家是不需要文(👀)(wén )凭的。我本以为他(tā )会说走私是不(🚵)需要(yào )文凭的。