年少的时候常常想能开一辆敞(chǎng )篷车又带(🦒)着(zhe )自己喜(💺)欢(🔽)的(🌟)人在满是(shì )落叶的山路上慢慢，可是现在我(wǒ )发现这是很难的。因为首(📰)(shǒ(🎷)u )先(🌡)开着(zhe )敞篷(🛀)车的时候旁边没有自(zì )己喜欢的姑娘，而有自己喜欢的(de )姑娘(🎞)在(🚢)边上的时候又(yòu )没开敞篷车(chē )，有敞篷的车和自己喜欢的姑(🤰)娘(niáng )的时候(❤)偏(🛷)偏又只能被堵车在城里(lǐ )。然后随着时间过去，这样的冲(chōng )动(🦗)也越来越(🍑)(yuè(🍭) )少(👭)，不像上学的时候(hòu )，觉得可以为一个姑娘付出一切(qiē )——对了，甚至还(🔵)有(🖲)生(😳)命(mìng )。 我说(💝)(shuō )：没事，你说个地方，我(wǒ )后天回去，到上海找你。 此事后(hòu )来(📉)引(📘)起巨大社会凡响(xiǎng )，其中包括(kuò )老张的老伴和他离婚。于是我又(yòu )写了一(🚖)个(🌼)《爱情没有年龄呐，八(bā )十岁老人为何离婚》，同样发表(biǎo )。 老夏一(🎣)再(zài )请求(🚻)我(🛅)坐(〽)上他的车去(qù )，此时尽管我对这样的生活有种(zhǒng )种不满，但是还是没有(🔙)厌(🚰)(yà(🐉)n )世的念(nià(🌤)n )头，所以飞快跳上一部出(chū )租车逃走。 然后和几个朋友从吃(chī(💍) )饭(🈵)的地方去往中央电(diàn )视塔，途中(zhōng )要穿过半个三环。中央电视塔里(lǐ )面有(📯)一(🚞)个卡丁车场，常年出入一(yī )些玩吉普车的家伙，开着到处漏(lò(⛽)u )风的北京(⏫)吉(🥒)(jí(🦂) )普，并视排气管能喷(pēn )出几个火星为人生最高目标和最(zuì )大乐趣。 我在(🐗)北(😖)京(👝)时候的(de )一(📄)天晚(wǎn )上，接到一个电话，是一(yī )个外地的读者，说看了我的新(🐂)书(🗽)(shū )，觉得很退步，我说(shuō )其实是我进(jìn )步太多，小说就是生活，我在学(xué )校外(🌷)面(📂)过了三年的生活，而你们(men )的变化可能仅仅是从高一变成了(le )高(🏛)三，偶像(xià(🔠)ng )从(🧚)张(🗼)信哲变成了F4而已(yǐ )，所以根本不在一个欣赏的层次(cì )上。我总不能每本(🤳)书(🆒)都(🥩)上(shàng )学啊(💕)几(jǐ )班啊的，我写东西只能考(kǎo )虑到我的兴趣而不能考虑到(🏭)你(🥕)们(men )的兴趣。这(📣)是一种风(fēng )格。 几个月(yuè )以后电视剧播出。起先是排在午(wǔ )夜(🤘)时(📥)刻播出，后来居然挤进黄金(jīn )时段，然后记者纷纷来找一凡，老(💣)枪和我马(🥅)(mǎ(🍟) )上(🆘)接到了第二个剧本(běn )，一个影视公司飞速和一凡签约(yuē )，一凡马上接到(🍃)第(🌠)二(📰)个戏(xì )，人(🧟)家(jiā )怕一凡变心先付了十万块(kuài )定金。我和老枪也不愿意和(🍑)一(🛹)凡(fán )上街，因(🤗)为让人家看(kàn )见了以为是(shì )一凡的两个保镖。我(wǒ )们的剧本(🔛)有(⬜)(yǒu )一个出版社以最快的速度出版了(le )，我和老枪拿百分之八的(🀄)版税，然后(🛠)书(📒)居(📃)然(rán )在一个月里卖了三十(shí )多万，我和老枪又分到了每个人(rén )十五万(💻)多(🛑)，而(🎦)在一凡签(🚿)名(míng )售书的(de )时候队伍一直绵延了几百(bǎi )米。 然后老枪打电话(🧐)过(😪)来问我最(zuì(🏄) )近生活，听了我的介(jiè )绍以后他大(dà )叫道：你丫怎么过得(dé(💘) )像(👎)是张学良(liáng )的老年生活。 磕螺蛳莫名其妙跳(tiào )楼以后我们迫(😑)不及待请来(🚳)一(🎑)凡和(hé )制片人见面(miàn )，并说此人如何如何(hé )出色。制片一看见一凡，马上(🕐)叫(🐏)(jià(🐍)o )来导演，导演看过一凡的(de )身段以(yǐ )后，觉得有希望把他塑造(zào )成一个国(📪)人(🐇)皆知的影星(💤)。我们三(sān )人精心炮制出来的剧(jù )本通过以后(hòu )马上进入实(🛫)质(🙅)性阶段(duàn )，一凡被抹(mò )得油头粉面，大家都抱着玩玩顺(shùn )便赚(💟)一笔钱回去(🥠)的(🥚)态度对待此事(shì )。