原来大家所关心的都是知(zhī )识(shí )能带来多少钞(chāo )票。 校警说：这个是学(♍)校的规定，总之你(📇)别发动这车，其他(🌌)的我就不(bú )管(guǎ(🍟)n )了。 当年夏天，我回(🥔)到北(✒)京。我所寻找(😍)的从(👳)没有出现(xià(💴)n )过(guò(🕥) )。 - 第一次真正(zhèng )去(🌔)(qù )远一点的地方(🅰)是一个人去北京(🏅)，那时候坐上火车真是(shì )感(gǎn )触不已，真有(yǒu )点少女怀春的样子，看窗外景物慢慢移动，然后只身去(qù )往(wǎng )一个陌生的地(dì )方，连下了火车去什(🤝)么地方都不知道(🏙)。以后陆陆续续坐(🤚)(zuò )了几次火车，发(⏱)(fā )现坐火车的诸(🍓)多坏(📝)处，比如我睡(🥋)觉的(🍒)时候最不喜(🛢)欢有(🐞)(yǒu )人(rén )打呼噜，还(🏩)有(yǒu )大(dà )站小站(🌄)都要停，恨不得看(📀)见路边插了个杆子都要停一(yī )停(tíng )，虽然坐火车(chē )有很多所谓的情趣，但是我想所有声称自己喜欢坐火车(chē )旅(lǚ )行的人八成是(shì )因为买不(💖)起飞机票，就如同(🔵)所有声称车只是(🤹)一个代步工(gōng )具(👔)只要能挪动(dòng )就(🦂)(jiù )可(🚭)以不必追求(🐔)豪华(👏)舒适品牌之(🛃)类的(🍟)人只是没钱买好(🙃)车(chē )一(yī )样，不信(🏒)送他(tā )一(yī )个奔(⏫)驰宝马沃尔沃看他要不要。 到今年我发现转眼已(yǐ )经(jīng )四年过去，而(ér )在序言里我也没有什么好说的，因为要说的都在正文里(lǐ )，只是四年来(🔂)不(bú )管至今还是(🔅)喜欢我的，或者痛(🌵)恨我的，我觉得都(🤗)很不容(róng )易。四年(😟)的执(🏵)(zhí )著(zhe )是很大(🎑)的执(🙊)著，尤其是痛(👵)恨一(🧣)个人四年我觉得(🚲)比喜欢(huān )一(yī )个(🌲)人四年更加(jiā )厉(🏘)(lì )害。喜欢只是一种惯性，痛恨却需要不断地鞭策自己(jǐ )才(cái )行。无论怎么(me )样，我都谢谢大家能够与我一起安静或者飞驰。 在这样(yàng )的(de )秩序中只(⏩)有老(lǎo )夏一人显(🛷)得特立独行，主要(🏣)是他的车显得特(💦)立独行，一(yī )个月(⏹)以后校内(nèi )出(chū(⛏) )现三(🔬)部跑车，还有(🚗)两部(👵)SUZUKI的RGV，属于当时新款(👆)，单面双排(pái )，一样(😆)在学校里(lǐ )横(hé(😮)ng )冲直撞。然而这两部车子却是轨迹可循，无论它们到(dào )了(le )什么地方都能(néng )找到，因为这两部车子化油器有问题，漏油严重。 我最(zuì )后(hòu )一次见老(💎)夏是(shì )在医院里(🚛)。当时我买去一袋(👘)苹果，老夏说，终于(🛤)有人来(lái )看我了(🤓)。在探(tàn )望(wàng )过程(🐐)中他(🧦)多次表达了(🤠)对我(🐷)的感谢，表示如果(🚙)以后还能(néng )混(hú(💌)n )出来一定给我(wǒ(🔬) )很(hěn )多好处，最后还说出一句很让我感动的话：作家是不(bú )需(xū )要文凭的。我(wǒ )本以为他会说走私是不需要文凭的。 这段时间我疯狂改(gǎi )车(🍛)(chē )，并且和朋友(yǒ(🏎)u )开了一个改车的(🚀)铺子。大家觉得还(🥒)是车好，好的车子(🍌)比(bǐ )女人安全，比(😿)(bǐ )如(Ⓜ)(rú )车子不会(🍠)将你(🌅)一脚踹开说我找(🕐)到新主人了；不(🐀)会在你(nǐ )有(yǒu )急(😆)事情要出门(mén )的时候花半个钟头给自己发动机盖上抹口红；不会在你(nǐ )有(yǒu )需要的时候对(duì )你说我正好这几天来那个不能发动否则影(⛎)响行车舒适性(xì(🔔)ng )；不会有别的威(🍄)(wēi )武的吉普车擦(🕛)身而过的时候激(🚙)动得到了家还熄(🦅)不了(🅱)火；不会在(🥅)你激(📤)烈(liè )操(cāo )控的时(🤚)候产生诸如侧滑(🚁)等问题；不会要(⛩)求你三天两头(tóu )给(gěi )她换个颜色否(fǒu )则不上街；不会要求你一定要加黄喜力的机油否则会不(bú )够(gòu )润滑；不会在(zài )你不小心拉缸的时(🎪)候你几个巴掌。而(🎖)你需要做的就是(🚶)花(huā )钱买她，然后(👹)五(wǔ )千公里保养(🛄)一下而不是每天(🕯)早上(🏃)保养一个钟(📖)头，换(🎌)个机(jī )油滤清器(🚀)，汽(qì )油(yóu )滤清器(➖)，空气滤清器，两万(📺)公里换几个火花塞，三万(wàn )公(gōng )里换避震刹车(chē )油，四万公里换刹车片，检查刹车碟，六万公里换刹车(chē )碟(dié )刹车鼓，八万(wàn )公里换轮胎，十万公里二手卖掉。 老夏(😷)在一天里赚了一(🦇)(yī )千五百块钱，觉(🍂)(jiào )得飙车不过如(🏉)此。在一段时间里(📠)我们(🦅)觉得在这样(💴)的地(🛏)方(fāng )，将来无人可(🍖)(kě )知(zhī )，过去毫无(🔝)留恋，下雨时候觉(⤴)得一切如天空般(💲)灰暗无(wú )际(jì )，凄冷却又没(méi )有人可以在一起，自由是孤独的而不自由是可耻的，在(zài )一(yī )个范围内我们(men )似乎无比自由，却时常感觉最终我们(🐍)是在被人利用，没(🆑)(méi )有漂亮的姑娘(♐)(niáng )可(kě )以陪伴我(🌳)们度过。比如在下(🏎)雨的(🛍)时候我希望(🏬)身边(🐒)可以有(yǒu )随便陈(🌛)露徐小(xiǎo )芹(qín )等(🎮)等的人可以让我(🕒)对她们说：真他(🗽)妈无聊。当然如果(guǒ )身(shēn )边真有这样的(de )人我是否会这样说很难保证。