几个(⬅)月以后电视剧播出(🚕)(chū )。起先是排在午夜时刻播出，后(🐡)(hò(🤠)u )来居然挤进黄金(🥟)时段，然后记者纷纷来找一凡，老枪和我马上接到了(🤑)(le )第二个剧本，一个影(🔹)(yǐng )视公司飞速(sù )和一凡签约，一凡马(mǎ )上接到第二(🌃)(èr )个戏，人家怕一凡(🥃)变(biàn )心先付了十(🚚)(shí )万块定金(jīn )。我和老枪(qiāng )也不愿(🛺)意和(hé )一凡上街(🐑)，因(👝)为让人(rén )家看见(💻)了以为是一凡的两(🕜)个保镖(biāo )。我们的剧本有一个出(⛪)版(🖊)社以最(zuì )快的速(🐞)度出版了，我和老枪拿百分之八的版税，然后书居然(🦇)在一个月(yuè )里卖了(🐦)三十多万，我(wǒ )和老枪又分(fèn )到了每个人十五万多(😇)(duō )，而在一凡(fán )签名(🍩)售书的时候队伍(🧓)(wǔ )一直绵延了(le )几百米。 说完觉得自(⏩)(zì )己很矛盾，文学(🏠)这(😷)样的东西太复(fù(😳) )杂，不畅销了人家说(🗓)你写的东西(xī )没有人看，太畅销(🧖)了(🦊)人家说看的(de )人多(🤺)的不是好东西，中国不在少数的作家专家学者希望(🉑)我写的东西再(zài )也(✖)没人看，因为他们(men )写的东西没(méi )有人看，并且有不在(🔗)(zài )少数的研究(jiū )人(📠)员觉得《三重门》是(🍵)本垃圾，理由是像(xiàng )这样用人物(wù(🔯) )对话来凑字(zì )数(🌀)的(🛁)学生小说儿童文(📯)(wén )学没有文学价值(🌍)，虽然我的书往(wǎng )往几十页不出(💁)现(🗯)一句人物对话，要(🎆)对话起来也不超过五句话。因为我觉得人有的时候(🎹)说话很没有意思(sī(🍽) )。 于是我们给他做了(le )一个大包围(wéi )，换了个大尾翼，车(🌠)(chē )主看过以后(hòu )十(🐾)分满意，付好钱就(🍝)(jiù )开出去了，看着车子(zǐ )缓缓开远(😝)，我朋友感叹(tàn )道(🤠)：(🔰)改得真他妈像个(🚻)(gè )棺材。 我上海住的(👭)地方到我父母(mǔ )这里经过一条(🐹)国(🎅)道，这条国道常(chá(👺)ng )年大修，每次修路一般都要死掉几个人。但是这条路(🥣)却从来不见平整(zhě(➡)ng )过。这里不是批评修(xiū )路的人，他(tā )们非常勤奋，每次(🗻)看(kàn )见他们总是(shì(🎿) )忙得大汗淋漓。就(🎳)是(shì )不知道他们(men )在忙什么(me )而已。 我(🤺)最(zuì )后一次见老(🐗)(lǎ(🀄)o )夏是在医院里。当(🚱)时(shí )我买去一袋苹(🍺)果，老夏说，终于(yú )有人来看我了(💠)。在(🤢)探望过程中他(tā(🐰) )多次表达了对我的感谢，表示如果以后还能混出来(🧛)一定给我很多好处(🔔)(chù )，最后还说出一句很(hěn )让我感动的(de )话：作家是不(🌘)需要文(wén )凭的。我本(📠)(běn )以为他会说走(🐌)私是不(bú )需要文凭的(de )。 当年冬(dōng )天(👮)即将春天(tiān )的时(🖖)候(😂)，我(wǒ )们感觉到外(👮)面的凉风(fēng )似乎可(🚥)以接受，于是蛰居了一个(gè )冬天(⬇)的(🏵)人群纷纷开始出(🍊)动，内容(róng )不外乎是骑车出游然后半路上给冻回来(⛲)继续回被窝睡觉。有(⏭)女朋友的(de )大多选择早上冒着寒(hán )风去爬山，然后可(⚾)以乘机揩油。尤其是(🆑)那些(xiē )和女朋友(📑)谈过文学理(lǐ )想人生之类(lèi )东西(👪)然后(hòu )又没有肌(👯)肤(😶)(fū )之亲的家伙(huǒ(🐺) )，一到早上居然可以(🐫)(yǐ )丝毫不拖泥带水地起床，然后(🆙)拖(🥎)(tuō )着姑娘去爬山(🚕)，爬到一半后大家(jiā )冷得恨不得从山上跳下去，此时(🗂)那帮男的色相大露(😝)，假装温柔地问道：你冷不冷? 开了改车(chē )的铺子以(🎬)后(hòu )我决定不再搞(🚪)他妈的(de )文学，并且(🗯)(qiě )从香港订了几套TOPMIX的大(dà )包围过(🎞)来，为了显示(shì )实(🔁)力(🚃)甚至还(hái )在店里(📋)放了(le )四个SPARCO的赛车坐椅，十(shí )八寸的钢圈，大量HKS，TOMS,无限(🔳)，TRD的(🌰)(de )现货，并且大家出(💀)资买了一部富(fù )康(📕)改装得像妖怪停放在门口，结果(🐼)一直等到第三天的(🚳)时候才有第一笔生意，一部本田雅阁(gé )徐徐开来，停(🍶)在门口，司机探出(chū(🕯) )头来问：你(nǐ )们这里是改装汽车的(de )吗? 我觉得此(cǐ(😅) )话有理，两手抱紧他(🕝)(tā )的腰，然后(hòu )只(😂)感觉车(chē )子神经质地(dì )抖动了一下，然后听见老夏(🚘)大(🌬)叫(jiào )：不行了，我(🦑)要掉下去了，快放(fà(🌖)ng )手，痒死我了。 电视剧搞到一半，制(👬)片突然觉得没意思(🏑)，可能这个东西出来会赔本，于是叫来一帮专(zhuān )家开(🍲)了一个研讨会，会上(👷)专家扭(niǔ )捏作态自以为是废话(huà )连篇，大多(duō )都以(👿)为自己是这个领(lǐ(🚩)ng )域里的权威(wēi )，说(🥪)起话(huà )来都一定是(shì )如何如何，并且搬出以前事例(🎈)说(💓)(shuō )明他说话很有(🔵)预见性，这样的人(ré(🤵)n )去公园门口算命应当会更有前(🔄)途。还有一些老家伙(🌯)骨子里还是抗战时的东西，却要装出一副思想新锐(🥢)(ruì )的模样，并且反复(😟)强(qiáng )调说时代已(yǐ )经进入了二十一世纪(jì )，仿佛我(🗡)们(men )都不知道这一点(❓)似的(de )，这样的老(lǎ(🚎)o )家伙口口(kǒu )声声说什么(me )都要交给年轻人处理，其实(📿)巴(🥁)不(bú )得所有的酒(🕝)吧舞厅都改成敬老(🗑)院(yuàn )。 - 到了上海以后，我借钱在郊(🕤)区租了一个房间，开(🚞)始正儿八经从事文学创作，想要用稿费生活，每天(tiā(😅)n )白天就把自己憋在(🚊)家(jiā )里拼命写东(dōng )西，一个礼拜里面一(yī )共写了三(🥐)个(gè )小说，全投给了(🏾)《小(xiǎo )说界》，结(jié )果(🗻)没有音(yīn )讯，而我所(suǒ )有的文学激情都耗费在这三(👼)个(🐰)小(xiǎo )说里面。