在此半年那些(🐽)老家伙所说的(📨)东西里我只听进(jìn )去一个知识，并且(🏟)以后受用无穷，逢人(rén )就说，以显(xiǎn )示(🍽)自(🕦)己研究(jiū )问题独到的(de )一面，那就(jiù )是(🙂)：鲁迅哪里穷啊，他一个月稿费相当(😙)当时一个工人几年的工(🍻)(gōng )资呐。 一凡(🗂)说(🙉)：别，我今天(tiān )晚上回北京(jīng )，明天一(🎍)起(qǐ )吃个中饭吧(ba )。 而且这样(yàng )的节目(👣)对(♓)人(rén )歧视有加，若是嘉(🏔)宾是金庸巩利(👝)这样的人，一定安(ān )排在一流的酒店(➡)，全程机票头等仓；倘(tǎng )若是农民之(🎂)(zhī(😊) )类，电视台(tái )恨不得这些(xiē )人能够在(💗)他(tā )们的办公室里席地而睡，火车票(🌐)只能报坐的不报睡的。吃(🧢)饭的(de )时候客(🆔)饭(💰)里有块肉已经属于(yú )很慷慨的了(le )，最(⛏)为可恶(è )的是此时他(tā )们会上前说(🧜)(shuō(📡) )：我们都是(shì )吃客饭(🚙)的，哪怕金庸来(🚐)了也只能提供这个。这是台(tái )里的规(🍳)矩。 而这样的环境最适合培养诗(shī )人(🥪)。很(😬)多中(zhōng )文系的家伙(huǒ )发现写小说(shuō(♟) )太长，没有(yǒu )前途，还是写诗比较符合(😌)国情，于是在校刊上出现(👂)很多让人昏(❣)(hū(🐸)n )厥的诗歌，其中有一首被大(dà )家传为(🕵)美谈(tán )，诗的具体(tǐ )内容是： 第(dì )三(💵)个(🍦)是善于(yú )在传中的时(👮)(shí )候踢在对方(🔬)腿上。在中国队经过了边路进攻和小(🛷)范(fàn )围配合以后，终于有一个幸运儿(📳)能(⭕)捞着(zhe )球带到了对(duì )方接近底线(xiàn )的(🎏)部位，而(ér )且居然能把(bǎ )球控制住了(🕚)没出底线，这个时候对方(🥘)就扑了上来(㊗)，我(🌷)方就善于(yú )博得角球，一般是倒地一(🧖)大(dà )脚传球，连(lián )摄像机镜头(tóu )都挪(🐕)到(🌘)球门(mén )那了，就是(shì )看(🔼)不见球，大家纳(🍦)闷半天原来打对方脚上了，于是中国(🕷)人心里就很痛快，没事，还有角球呢。当(📎)然(🥍)如(rú )果有传中技(jì )术比较好的(de )球员(⛴)，一般(bān )就不会往对(duì )方脚上踢了，往(🐺)往是踢在人家大腿或者(🤵)更高的地方(🐼)，意(🍨)思是我(wǒ )这个球传出来就是个好球(👕)。 当时我对这(zhè )样的泡妞方(fāng )式不屑(🍣)一(😩)顾(gù )，觉得这(👶)些(xiē )都是八十年(nián )代的(🚶)东西，一切都要标新立异，不能在你做(🏙)出一个举动以后让对方猜到你的下(🚃)一(💉)个动作。 然后那老家(jiā )伙说：这怎(zě(🛡)n )么可能成功(gōng )啊，你们连(lián )经验都没(🍁)有，怎么写得好啊? 而老夏(🐗)没有目睹这样(🤠)的惨状，认为(wéi )大不了就是被车撞死(⏲)，而自(zì )己正在年轻(qīng )的时候，所(suǒ )谓(💝)烈(🏤)火青春(chūn )，就是这样(yàng )的。 至于老(lǎo )夏(🌆)以后如何一跃成为作家而(ér )且还是(🔚)一个乡土作家，我始终无法知道。 到今(🤸)年(🧝)我发现转眼已(yǐ )经四年过去(qù )，而在(🚮)序言(yán )里我也没有(yǒu )什么好说的(de )，因(🏪)为要说的都在正文里，只(🕤)是四年来不管(🔽)至今还是喜欢我的(de )，或者痛恨我的，我(🎣)觉得都很不容易。四年的执著(zhe )是很大(👣)的(🚯)执(zhí )著，尤其是(shì )痛恨一个人(rén )四年(🏳)我觉得比喜欢一个人四年更加厉害(🐇)。喜欢只是一种惯性，痛恨却需要不断(🎧)地(👼)鞭策自己(jǐ )才行。无论(lùn )怎么样，我(wǒ(🏇) )都谢谢大家(jiā )能够与我一(yī )起安静(🧟)或者飞驰。