第一次(🚹)(cì )去北京(jīng )是因为《三重门(🦖)》这本书的一些出版前的事(👧)宜，此时觉得北京(🎖)什么都不好，风沙满天，建筑(👙)土气，如果(guǒ )不说这(zhè )是北京(jīng )还没准(zhǔn )给(🚂)谁西(xī )部大开(kāi )发掉了(le )。我(🍉)觉得当时住的是(🙌)中国作家协会的一个宾馆(🍈)，居然超过十一点钟要关门(🔨)，幸好北京的景色(🚃)也留不住我(wǒ )逛到半(bàn )夜(🚅)，所(suǒ )以早早(zǎo )躲(👇)在里(lǐ )面看电(diàn )视，看了一(🌚)个礼拜电视回去了，觉得上(🚘)海什么都好，至少(🌊)不会一个饺子比馒头还大(📸)。 老夏目送此人打车离去后(hòu )，骑上(shàng )车很兴(🍥)(xìng )奋地邀(yāo )请我坐(zuò )上来(🆓)回(huí )学校兜风去(🔹)。我忙说：别，我还是打车回(✴)去吧。 什么是生活的感受?人(💐)的一天是会有很(❄)多感受，真实的都(dōu )不会告(🤠)(gào )诉你，比如看(kà(🥓)n )见一个(gè )漂亮姑(gū )娘会想(🙂)此人在床上是什么样子等(🆔)等的。那些畅销书(🍖)作家告诉你了吗?你说人是(🗾)看见一个楼里的一块木雕(🍭)想到五百(bǎi )年前(🛍)云(yún )淡风轻(qīng )的历史(shǐ )故(🚬)事的(de )几率大(dà )还(📜)是看见一张床上的一个污(📢)点想到五个钟头前风起云(🍾)涌的床上故事几(🐮)率大? 一凡说：没呢，是别人(🎷)——哎(āi )，轮到(dà(🍳)o )我的戏(xì )了明天(tiān )中午十(🔈)(shí )二点在(zài )北京饭(fàn )店吧(🕜)。 最后我说：你是(👰)不是喜欢两个位子的，没顶(🔄)的那种车? 我们停车以后枪(🕹)骑兵里出来一个(🥂)家伙，敬我(wǒ )们一支(zhī )烟，问(🍻)(wèn )：哪的(de )?