当年春天中旬，天气开(🦁)始(👸)暖(🕐)和。大家这才开始新的(de )生活，冬天的寒冷让(ràng )大家(⚓)心(🎠)有(😙)余悸，一些人甚至可以看(kàn )着《南方日报》上南方两字直咽口水，很多人复苏以后第一件事情(🛍)就(📄)是(📌)(shì )到处打听自己去(qù )年的仇人有没有冻(dòng )死。还(⬅)有(🥞)人(🤼)一觉(jiào )醒来发现自己的姑娘(niáng )已经跟比自己醒得早的人跑了，更(gèng )多人则是有事没(méi )事往(🙎)食(🚴)堂(😩)跑，看看今天的馒头是否(fǒu )大过往日。大家都觉(jià(🙍)o )得(🤔)秩(🤜)序一片混乱(luàn )。 当年冬天，我到(dào )香港大屿山看风(fēng )景，远山大海让我无比激动，两天以后在(😑)大(🔐)澳(🌰)住下，天(tiān )天懒散在迷宫般(bān )的街道里，一个月(yuè(🤸) )后(🐳)到(🥅)尖沙嘴看夜(yè )景，不料看到个夜警(jǐng )，我因为临时护照过期而被遣送回(huí )内地。 次日，我(wǒ )的学(🔵)生(💾)生(📘)涯结束，这意味着，我坐(zuò )火车再也不能打折了(le )。 这(🐉)段(🥚)时(🤼)间我疯(fēng )狂改车，并且和朋(péng )友开了一个改车(chē )的铺子。大家觉得还是车好，好的车子比女(👫)人(🧞)安(💜)全，比(bǐ )如车子不会将你(nǐ )一脚踹开说我找到(dà(👖)o )新(🕛)主(🍰)人了；不会(huì )在你有急事情要出门(mén )的时候花半个钟头给自己发动机盖(gài )上抹口红；(🌉)不(🐛)会(🚛)(huì(🥞) )在你有需要的时候对你说我正好这(zhè )几天来那(👚)个(🤛)不(🍌)能发动(dòng )否则影响行车舒(shū )适性；不会有别的(de )威武的吉普车擦(cā )身而过的时候激动得(🍔)到(🔓)了(📕)家还熄不(bú )了火；不会在你激烈(liè )操控的时候(🆙)产(🏷)生(🦁)(shēng )诸如侧滑等问题；不会要求你三天(tiān )两头给她换个颜色否(fǒu )则不上街；不会要求你(🌝)一(🤕)定(🌦)要(🔼)加黄(huáng )喜力的机油否则(zé )会不够润滑；不会在(🚧)你(🧖)不(🔘)小心拉缸(gāng )的时候你几个巴掌。而你需要做的就(jiù )是花钱买她，然后(hòu )五千公里保养一(yī(🔵) )下(⛰)而(⏺)不是每天早上保养一个钟头，换个机油滤清器，汽(🏨)(qì(❓) )油(🍾)滤清器，空气(qì )滤清器，两万公里(lǐ )换几个火花塞，三万公里换避震刹车(chē )油，四万公里换刹(😄)车(🤧)片(🔬)，检(🔨)查刹车(chē )碟，六万公里换(huàn )刹车碟刹车鼓，八万公(♑)里(🚉)换(🚖)轮胎，十万公里二手卖掉。 我说：你看这车(chē )你也知道，不如我(wǒ )发动了跑吧。 当(dāng )年始终不(🐕)曾(🎡)下(🈲)过像南方一样连绵不(bú )绝的雨，偶然几滴都(dōu )让(🐯)我(🐫)们(🔀)误以为是(shì )楼上的家伙吐痰不(bú )慎，这样的气候(hòu )很是让人感觉压抑，虽然远山远水空气(🚰)清(👦)新(🎸)，但(🥕)是我们(men )依旧觉得这个地(dì )方空旷无聊，除了一次(⏬)偶(🦄)然(🆘)吃到一(yī )家小店里美味的拉面(miàn )以外，日子过得(dé )丝毫没有亮色。 当(dāng )年春天即将夏天(tiā(🏿)n )，看(🚉)到(👐)一个广告，叫时间改变一切(qiē )，惟有雷达表，马上(shà(👋)ng )去(🕙)买(🔓)了一个雷达(dá )表，后来发现蚊子(zǐ )增多，后悔不如(rú )买个雷达杀虫剂。 最后我说：你是不是(🎖)喜(🏩)欢(🐣)两个位子的(de )，没顶的那种车(chē )? 我说：你他妈别跟我(🚦)说(🚣)什么车上又(yòu )没刻你的名字这种未(wèi )成年人说的话，你自己心里明白。