我在北京时候的一天晚上，接到一个电话，是一个外地的读者，说看了我的新书(shū )，觉得(🖱)很退(tuì )步，我(📸)说其(qí )实是(🔛)我进步(bù )太(🚸)多，小说(shuō )就(🥃)是生活，我在(⏯)学校外面过了三年的生活，而你们的变化可(kě )能仅(📪)仅是从(cóng )高(🐆)一变成了(le )高(🎹)三，偶像(xiàng )从(🚾)张信哲变(bià(🔇)n )成了F4而已，所(📶)以根本不(bú(🙏) )在一个欣赏的层次上。我总不能每本书都上学啊几班啊的，我写东西只能考虑到我的兴趣而不能考虑到你们(men )的兴(💾)趣。这(zhè )是一(🏮)种风格(gé )。 我(♓)们之所(suǒ )以(🍭)能够听见(jià(🗝)n )对方说话是(🤲)(shì )因为老夏把自己所有的钱都买了车，这意味着，他(🚼)没钱买头(tó(❣)u )盔了。 第二(è(🤮)r )笔生意是一(🖊)(yī )部桑塔那(👙)，车主专程从(💼)(cóng )南京赶过(🥒)来(lái )，听说这里可以改车，兴奋得不得了，说：你看我这车能改成什么样子。 次日，我的学生生涯结束，这意味(wèi )着，我坐(🚢)火(huǒ )车再也(🏌)不能(néng )打折(🔴)了。 我(wǒ )说：(🐣)行啊，听说你(🛥)在三(sān )环里(⏺)面买了个房子? 他说：这有几辆两冲程的TZM，雅马哈(🍔)的，一百五十(🥝)CC，比这车还小(🙉)(xiǎo )点。 在做中(🎛)(zhōng )央台一个(😇)叫(jiào )《对话》的(👷)节目的时候，他们请了两个，听名字像两兄弟，说话的路数是这样的：一个开口就是——这个问题在××学(xué )上叫做××××(🔮)，另外(wài )一个(🚷)一开口(kǒu )就(😠)是——这(zhè(🌨) )样的问题在(🥑)(zài )国外是×(🧀)×××××，基本上每个说话没有半个(gè )钟头打不(🔳)住(zhù )，并且两(🌗)人(rén )有互相(🛩)比谁(shuí )的废(🚬)话多的(de )趋势(😱)。北京(jīng )台一(🚠)个名字我忘了的节目请了很多权威，这是我记忆比较深刻的节目，一些平时看来很有风度的人在不知道(dào )我书皮(👎)颜色(sè )的情(🕳)况下大(dà )谈(🔳)我的文学(xué(🤸) )水平，被指(zhǐ(🐁) )出后露出无(💳)(wú )耻模样。 四天以后我在路上遇见这辆车，那人开得飞快，在(zài )内(🦍)道超车的(de )时(💟)候外侧的(de )车(🏬)突然要靠(kà(🎿)o )边停车，那(nà(🈂) )小子就要撞(👦)(zhuàng )上去了。此时我的心情十分紧张，不禁大叫一声：撞! 到了上海以后，我借钱在郊区租了一个房间，开始正儿(ér )八经(💊)从事文(wén )学(🛤)创作，想(xiǎng )要(⛲)用稿费生(shē(⚪)ng )活，每天白(bá(🛤)i )天就把自己(🗞)(jǐ )憋在家里拼命写东西，一个礼拜里面一共写了三个小说，全(quá(🔬)n )投给了《小(xiǎ(📋)o )说界》，结(jié )果(🌮)没有音讯(xù(🕗)n )，而我所有(yǒ(🏐)u )的文学激情(🔭)(qíng )都耗费在这三个小说里面。