黄昏时候(🌂)(hòu )我洗好澡，从寝室走到教室，然后周围陌生(shē(✔)ng )的同学个(🚂)(gè )个一脸虚伪向你问三问四，并且大家装作很(🌀)(hěn )礼尚往(🕢)来(lái )品德高尚的样子，此时向他们借钱，保证掏(💤)(tāo )得比路(🐨)上(shàng )碰上(🎸)抢钱(qián )的还快。 老夏目送此人打车(🕓)离去(qù )后，骑(🍔)上车(chē )很(🏔)兴奋地(dì )邀请我坐上来回学校兜风去。我忙说(🌄)：别，我还(🔟)是打(dǎ )车(💈)回去吧(ba )。 到了上海以后，我借钱在郊区租了一个(👱)房(fáng )间，开(🧚)始(shǐ )正儿八经从事文学创作，想要用稿费生活(😘)，每天白天(🔥)(tiān )就把自己憋在家里拼命写东西，一个礼拜里(🥚)(lǐ )面一共(🥨)写(xiě )了三(🤭)个小(xiǎo )说，全投给了《小说界》，结果(guǒ(😖) )没有音讯，而(🔆)我所有(yǒ(♊)u )的文学激情都耗费在这三个小说里面。 在做(zuò(💉) )中央台一(💜)(yī )个叫《对(💃)(duì )话》的节目的时候，他们请了两个，听名字(zì )像(🐭)两兄弟(dì(🛥) )，说话的路数是这样的：一个开口就是——这(⏰)个问题(tí(🍮) )在××学上叫做××××，另外一个一开口(kǒ(😿)u )就是——(🥡)这样的问(💄)(wèn )题在国外是××××××，基本上每个说话(👳)(huà )没有半(🐏)个(gè )钟头打不住，并且两人有互相比谁的废话(🏌)多(duō )的趋(✉)势。北京台(📍)一(yī )个名字我忘了的节目请了很多权威，这是(➿)我(wǒ )记忆(🗂)比较(jiào )深刻的节目，一些平时看来很有风度的(🍴)人在(zài )不(🌞)知道我(wǒ )书皮颜色的情况下大谈我的文学水(🔴)平，被指(zhǐ(🈂) )出后露出(🍨)(chū )无耻模样(yàng )。 还有一类是最近参加湖南卫视(🎼)一个叫《新(🌷)(xīn )青年》谈(tán )话节目的事后出现的。当时这个节(🏈)目的导演(😺)(yǎn )打电话(💅)给(gěi )我说她被(bèi )一个嘉宾放鸽子了，要我救场(❌)。我在确定(🍫)了(le )是一个专(zhuān )访，没有观众没有嘉宾没有其他(🎋)之类的人(🌹)物(wù )以后欣然(rán )决定帮忙，不料也被放了鸽子(🕢)。现场不仅(⏫)嘉(jiā )宾甚(🥒)众，而且后来(lái )还出现了一个研究什么文史哲(🐖)的老，开口(🎥)闭(bì )口意识形(xíng )态，并且满口国外学者名字，废(👇)话巨多，并(💁)(bìng )且一旦(🎽)纠(jiū )住对方有(yǒu )什么表达上的不妥就不放，还(🔰)一副洋洋(⬅)得意(yì )的模样，并声称自己的精神(🚈)世界就是某(🤤)某(mǒu )人的(🎵)哲学思(sī )想撑起来(lái )的。你说一个人的独立的(🖋)精神，如果(🔇)是就靠(kà(🌇)o )几本书撑(chēng )着，那是(shì )多大一个废物啊，我觉得(🚙)如果说是(🏿)靠某个姑(gū )娘撑起来(lái )的都显得比几本书撑(🈷)起来的更(🌒)有出息一点。 我出过的(de )书连这本就是四本，最近又出现了(🚯)伪本《流氓(⏸)的歌舞(wǔ )》，连同(tóng )《生命力》、《三重门(🆒)续》、《三重门(🌳)外》等，全部(🍍)(bù )都是挂我名而非我写，几乎比我自己出的书(🌙)(shū )还要过(🈷)。