我们忙(máng )说正是(🎆)此地，那家(🧙)伙四下打量(liàng )一下说(🍻)：改车的地方应该也(yě )有洗车吧? 所(🌥)以我就觉得这不(bú )像(xiàng )是一个有文(🔩)化的城市修的路(lù )。 当年始(🏒)终不曾下(🖇)过像南方(fāng )一样连绵(🧗)不绝的雨，偶然几(jǐ )滴(dī )都让我们误(🤴)以为是楼上的(de )家伙吐痰不慎，这样的(🐒)气候很(hěn )是让人感觉压抑(💤)，虽然远山(🏔)(shān )远(yuǎn )水空气清新，但(🐛)是我(🖌)们依(yī )旧(✂)觉得这个地方空旷无(⛴)聊，除(chú )了一次偶然吃到一家小店里(😘)(lǐ )美味的拉面以外，日子过得(dé )丝(sī(🤥) )毫没有亮色。 到今年我发现(🐀)(xiàn )转眼已(👦)经四年过去，而在序(xù(🗝) )言里我也没有什么好说的，因(yīn )为要(🏓)说的都在正文里，只(zhī )是(shì )四年来不(🏎)管至今还是喜欢我(wǒ )的，或(🤓)者痛恨我(🍲)的，我觉得(dé )都(dōu )很不(🛡)容易(💧)。四年的执(🚛)著是(shì )很大的执著，尤(💮)其是痛恨一个(gè )人四年我觉得比喜(⏰)欢一个人(rén )四年更加厉害。喜欢只是(🦈)一(yī )种惯性，痛恨却需要不(✖)断地鞭(biā(🧙)n )策自己才行。无论怎么(🚢)样，我都谢谢大家能够与我一起(qǐ )安(🕥)(ān )静或者飞驰。 不幸的是，开(kāi )车的人(⛺)发现了这辆摩托车的(de )存在(⛓)，一个急刹(💓)停在路上。那(nà )家伙大(🥤)难不死，调头回(🏧)来(lái )指着司机骂：你(🤖)他妈会不会开(kāi )车啊。 最后我说：你(🗼)是不是(shì )喜欢两个位子的，没顶的那(⏺)(nà )种车? 注①：截止本文发(🐘)稿时，二环(🕛)路已经重修完成，成为(🏰)(wéi )北京最平的一条环路。 当年(nián )冬(dō(🏚)ng )天即将春天的时候，我们感(gǎn )觉到外(💆)面的凉风似乎可以接(jiē )受(🕋)，于是蛰居(🛸)了一个冬天的(de )人(rén )群(🈸)纷纷开始出动(🏳)，内容不(bú )外乎是骑车(🆚)出游然后半路上给(gěi )冻回来继续回(🍫)被窝睡觉。有(yǒu )女朋友的大多选择早(🏖)上冒着(zhe )寒风去爬山，然后可(🤶)以乘机揩(🔥)(kāi )油。尤其是那些和女(🌲)朋友谈(tán )过文学理想人生之类东西(💚)然(rán )后(hòu )又没有肌肤之亲的家伙，一(♿)(yī )到早上居然可以丝毫不(🧦)拖泥(ní )带(🗜)水地起床，然后拖着姑(💵)娘(niáng )去(qù )爬山(🧖)，爬到一半后大家冷(lě(🤝)ng )得恨不得从山上跳下去，此时(shí )那帮(🏮)男的色相大露，假装温(wēn )柔地问道：(🏥)你冷不冷?