不(💊)(bú )过北京的路的确(què )是天下(📬)的奇观，我在看台湾的杂志(zhì(💙) )的时候经常看见台北人对台北的(de )路的抱怨，其实(shí )这还是说(🧖)明台湾人(rén )见识太少，来一次(🛍)首都开一次车(chē )，回去保证觉(⚾)得(dé )台北的路都平得像(xiàng )F1的赛(🥌)道似的。但是台湾人看问题(tí(⬅) )还是很客观的，因为所有抱怨(〰)的人(rén )都指出，虽然路有很多都(🌒)是坏的(de )，但是不排除还(hái )有部(🚂)分是很好的(de )。虽然那些好路大(🧛)(dà )部分都集中在市政府附近。 这还(hái )不是最尴尬的，最尴尬的(👢)是此人吃(chī )完饭踢一场球回(🐨)来，看见老夏，依旧说：老夏，发(🛏)车啊? 到了北京以(yǐ )后我打算就(♈)地找工作，但这个想(xiǎng )法很快(🍏)又就地放(fàng )弃。 当时老夏和我(✝)(wǒ )的面容是很可怕的，脸被冷风(👒)吹(chuī )得十分粗糙，大(dà )家头发(💌)翘了至少(shǎo )有一分米，最关键(🔼)(jiàn )的是我们两人还热泪盈眶。 我喜(xǐ )欢车有一个很重(chóng )要的(💂)原因是赛车这(zhè )个东西快就(🦖)是快，慢就是慢，不(bú )像所谓的(🔛)文艺圈(quān )，说人的欣赏水平(píng )不(🗞)一样，所以不分好坏。其实文(wé(😭)n )学这个东西好坏(huài )一看就能(🎛)知道，我(wǒ )认识的一些人遣词造(🎛)句都还停留(liú )在未成年人阶(😾)段(duàn )，愣说是一种风格也没有(😤)办法。 年(nián )少时，我喜欢去游戏中心玩赛车(chē )游戏。因为那可(kě(📣) )以不用面对后果，撞车既不会(🌶)被送进医院，也不需(xū )要金钱(🀄)赔偿。后(hòu )来长大了，自己驾(jià )车(➕)外出，才明白了安全的重要。于(🏮)是，连玩游戏(xì )机都很小心，尽(🙏)量(liàng )避免碰到别的车，这样即使(🍊)最刺(cì )激的赛车游戏也(yě )变(⚓)得乏味直到和她坐上FTO的那夜(🐺)。 我(wǒ )有一些朋友，出国学习都去新西(xī )兰，说在那里的(de )中国学(🔣)生都是开跑(pǎo )车的，虽然那些(🕔)都是二手的有一(yī )些车龄的(🚹)前轮驱(qū )动的马力不大的操(cā(🎀)o )控一般的跑车，说白了就是很(🗜)多(duō )中国人在新西兰(lán )都是(💈)开两个门的车(chē )的，因为我实在(🔧)不能昧着良心称(chēng )这些车是(⭕)跑车。而这些车也就是中国学(⏹)生开着会觉(jiào )得牛×轰轰而已。 第一次去北京(jīng )是因为《三重(📗)门(mén )》这本书的一些出(chū )版前(🍟)的事宜，此时觉得北京什么(me )都(📨)不好，风沙满(mǎn )天，建筑土气，如(rú(🕚) )果不说这是北京还没准给谁(🐶)西部(bù )大开发掉了。我(wǒ )觉得(🕺)当时住的是中(zhōng )国作家协会的(🍦)一个宾馆，居然超(chāo )过十一点(🏯)钟要关(guān )门，幸好北京的景色(🎱)也留不住我逛(guàng )到半夜，所以早早躲在里面看电(diàn )视，看了一(🦒)个礼(lǐ )拜电视回去了，觉(jiào )得(🎱)上海什么都好，至少不会一个(gè )饺子比馒头还大(dà )。 到了上海(👚)以后，我借钱在郊区租了一个(🕜)房间，开(kāi )始正儿八经从事(shì(🦇) )文学创作，想要用(yòng )稿费生活，每(💗)天白天就把自己憋(biē )在家里(🤖)拼命写东(dōng )西，一个礼拜里面(🗞)(miàn )一共写了三个小说，全投给了《小说界》，结果(guǒ )没有音讯，而我(🚱)(wǒ )所有的文学激情都(dōu )耗费(🈶)在这三个小说里面。 然后我(wǒ )呆在家里非常长(zhǎng )一段时间，觉(🍜)得对(duì )什么都失去兴趣，没有(⚾)什么可以(yǐ )让我激动万分，包(🗄)括出入各种场合(hé )，和各种各样(😠)的人打交道，我总(zǒng )是竭力避(🧗)免遇见(jiàn )陌生人，然而身边(biā(📳)n )却全是千奇百怪的陌生面孔。