其中(zhōng )有一个最(🥝)为让人气(qì )愤的老家伙，指着老枪和我(🔻)说：你(nǐ )们写过多(🛄)少剧本(🛐)啊? 我最后一次见老(lǎo )夏是在医(🕷)院里。当时我(wǒ )买去(🦒)一袋苹(🍭)(píng )果，老夏说，终于有人(rén )来看我(🚳)了。在探(⏺)望过程中他多次表(🌤)(biǎo )达了对我的感谢，表示如果以后还(há(🤣)i )能混出来一定给我(👤)(wǒ )很多好处，最后(hòu )还说出一句很让我(😟)(wǒ )感动的话：作家(🐃)(jiā )是不需要文凭的。我本以为他会说走(💼)私是不需要文凭(pí(🍑)ng )的。 然后(🕹)我去买去上海的火车票，被告之(💫)只能买到三天后(hò(🍟)u )的。然后(💘)我(wǒ )做出了一个莫名其妙的(de )举(⛪)动就是(🚮)坐上汽车到了天津(🚞)，去塘(táng )沽绕了一圈以后去(qù )买到上海(Ⓜ)的票子(zǐ )，被告之要(🗝)等五天(tiān )，然后我坐上一(yī )部去济南的(🌻)长途客(kè )车，早上到(🖖)了济(jì )南，然后买了一张(zhāng )站台票，爬上(⏮)去上海的火车，在火(🔙)(huǒ )车上(🎚)补了票，睡在地上，一身臭汗(hàn )到(🈴)了南京，觉得一定要(🍩)(yào )下车(🈵)活动一(yī )下，顺便上了个厕所，等(⛴)我出来的时候，看见我的车(🕡)已经(jīng )在缓缓滑动，顿时(shí )觉得眼前的(😱)上海(hǎi )飞了。于是我(📹)迅速(sù )到南京汽车站买(mǎi )了一张去上(🚆)海的票(piào )子，在高速(🆙)公路(lù )上睡了六个钟头终(zhōng )于到达五(🏻)角场那里一个汽车(🦐)站，我(wǒ(📗) )下车马上进同济大学吃了个饭(🚋)，叫(jiào )了部车到地铁(😾)，来来回(🌀)回一共坐了(le )五回，最后坐到上海(🤑)南(nán )站，买了一张去杭州的(🚙)火车票，找(zhǎo )了一个便宜的宾馆(📆)睡下，每(⤴)天晚上(shàng )去武林路(⤵)洗头，一(yī )天爬北高峰三次(cì )，傍晚到浙(❄)大踢球(qiú )，晚上在宾(🚿)馆里(lǐ )看电视到睡觉。这(zhè )样的生活延(⛵)续到(dào )我没有钱为(🏻)止。 一(yī )凡说：别，我今天晚上回北京，明(🏹)(míng )天一起吃个中饭(🧐)吧。 当年(👏)春天即将(jiāng )夏天，看到一个广告(😸)，叫时间改变一切，惟有雷达(😤)表，马(mǎ )上去买了一个雷达表，后(🦔)来发现(🐕)蚊(wén )子增多，后悔不(🐹)如(rú )买个雷达杀虫剂(jì )。 那家伙一听这(🌱)么(me )多钱，而且工程(ché(👊)ng )巨大，马上改变主(zhǔ )意说：那你帮我(wǒ(👍) )改个差不多的吧。 这(🚁)可能是寻求一种安慰，或者说在(zài )疲惫(🎺)的时候有两条大腿(☕)可以让(👵)你依(yī )靠，并且靠在上面沉沉(ché(🤪)n )睡去，并且述说张学良一样(💌)的生活(huó )，并且此人可能此刻认(🏷)真听你(🥒)说话(huà )，并且相信。 到(🕍)今(jīn )年我发现转眼已(yǐ )经四年过去，而(🎋)在(zài )序言里我也没(🌲)有(yǒu )什么好说的，因为(wéi )要说的都在正(🛡)文(wén )里，只是四年来(🖌)不(bú )管至今还是喜欢我的，或者痛恨我(👍)(wǒ )的，我觉得都很不(🦍)容易。四(🎏)年的执(zhí )著是很大的执著，尤其(🚝)(qí )是痛恨一个人四年我觉(🍀)得比喜欢一(yī )个人四年更加厉(👀)害。喜欢(🎷)只是一种(zhǒng )惯性，痛(🚑)恨却需要(yào )不断地鞭策自己(jǐ )才行。无(➿)论怎么样(yàng )，我都谢(🕝)谢大家(jiā )能够与我一起安静(jìng )或者飞(🖖)驰。