第一次真正去远(👲)(yuǎn )一点的地方是一个人去北京，那时候坐上火车真(zhēn )是感触(👚)不已，真(💢)有点少(🗼)女怀春(chūn )的样子，看(🦆)窗外景(⛔)(jǐng )物慢慢移动，然后只身(shēn )去往一(yī )个陌生的地方，连(lián )下了(🤟)火车去(🗾)什么地方都(dōu )不知道(dào )。以(🐔)后陆陆(🏵)续续坐(zuò )了几次火车，发现坐火(huǒ )车的诸多坏处，比如(💃)我睡觉(🉑)的时候(✈)最不喜欢有人(rén )打呼噜，还(🤼)有大站(zhàn )小站都要停，恨不得看见路边(biān )插了个杆子都要停(😞)(tíng )一停(🔬)，虽然坐(🖲)火车有很多所谓(wè(🍖)i )的情趣(💵)，但是我想(xiǎng )所有声称自己喜欢坐火(huǒ )车旅行(háng )的人八成是(😕)因为买(➕)(mǎi )不起飞机票，就如同所(suǒ(👞) )有声称(❗)(chēng )车只是一个代步工(gōng )具只要能挪动就可以不(bú )必追求豪(💌)华舒适(✈)品牌之类的人只是没钱买(🧥)好车一(yī )样，不信送他一个奔驰宝马沃尔沃看他要不要。 而这(🌰)样的环(♿)境最适(🍤)(shì )合培养诗人。很多(🧛)中文系(😆)的家(jiā )伙发现写小说太长(zhǎng )，没有前途，还是写诗(shī )比较符(fú(🔃) )合国情(🎇)，于是在(🌑)校(xiào )刊上出现很多(💱)让人昏(📆)厥(jué )的诗歌(gē )，其中有一首被大(dà )家传为美谈，诗的具体(tǐ )内(📁)容是：(🤹) 北京最颠簸的路当推二环(🕓)。这条路象征(zhēng )着新中国的一路发展，就两个字——坎坷。二环(😎)(huán )给人(🍨)的感觉(👪)就是巴(bā )黎到莫斯科越野(📪)赛的一个分站(zhàn )。但是北京最近也(yě )出现了一些平的路，不(bú(🦓) )过在那(㊗)(nà )些平(🐻)的路上常常会(huì )让(🍻)人匪夷(🥎)所思地冒出一(yī )个大坑(kēng )，所以在北京看见(jiàn )法拉利，脑子里(🤜)只能冒(💾)(mào )出三个(gè )字——颠死他(🐿)。 老夏激动得以为这是一个(gè )赛车俱乐部，未来马上变得美好(🐰)起来。 那(😔)读者的(🌒)(de )问题是这样的：如(rú )何才(🔷)能避免把车开到沟里去? 路(lù )上我疑惑的是为什(shí )么一样的(🎠)艺术，人(🍶)家可以(💋)卖艺(yì )，而我写作却(☔)想卖(mà(💎)i )也卖不了，人家往路边(biān )一坐唱(chàng )几首歌就是穷困的(de )艺术家(🏄)，而我往(🚕)路边一(yī )坐就是(shì )乞丐。答(💯)案是：他所学的东西不是每个人(rén )都会的，而我所会的东西(⬇)是每个(🔟)人不用(🛋)学都会的(de )。