年少(shǎo )时，我喜欢去(qù )游戏中心玩赛(sài )车游戏(💦)。因为那可以不用(🛃)面对后果，撞车既(jì )不会被送进医(📣)(yī )院，也不需要金(➗)钱赔(🤧)偿。后(hòu )来长大了，自(zì )己驾车外出，才明白了安全的(💠)重要。于是，连玩游(🅿)戏机都(dōu )很小心，尽量(liàng )避免碰到(🐆)别的(de )车，这样即使(🎁)(shǐ )最(🚸)刺激的赛车游戏也变得乏味直到和她坐上(shà(🕧)ng )FTO的那(🗣)夜。 老枪(qiāng )此时说出了我(wǒ )与他交往以来(lái )最有文(🗡)采的一句话：我(🈶)们是连经验都没有，可你怕连精液(🔷)(yè )都没有了，还算(🛢)是男(🔁)人，那(nà )我们好歹也算(suàn )是写剧本的吧。 我在北京时(⏰)候的一天晚上，接(👒)到一个电话(huà )，是一个外地(dì )的读(😦)者，说看(kàn )了我的(🚧)新书(💞)，觉得很退步，我说其实是我进步太多，小说(shuō )就(🔲)是生(😁)活，我(wǒ )在学校外面过(guò )了三年的生活(huó )，而你们的(🚡)变化可能仅仅是(😶)从高一变成了高三，偶像从张(zhāng )信(🏸)哲变成了F4而已，所(🗂)以根(💀)本(běn )不在一个欣赏(shǎng )的层次上。我总不能每本书都(🉑)上学啊几班啊(ā(🌦) )的，我写东西(xī )只能考虑到我(wǒ )的(🥂)兴趣而不能(néng )考(❕)虑到(🎗)你们的(de )兴趣。这是一种风格。 不过北京的路的确(🏝)是(shì(💞) )天下的奇观，我在看台湾的(de )杂志的时候经(jīng )常看见(😱)台北人对台北的(🦎)路的抱怨，其实这还是说明台湾人(⚫)(rén )见识太少，来一(🕞)次首(🌧)都开一(yī )次车，回去保(bǎo )证觉得台北的路都平得像(📟)F1的赛道似的。但是(😊)(shì )台湾人看问题(tí )还是很客观的(😭)(de )，因为所有抱(bào )怨(🚢)的人(📞)都指出(chū )，虽然路有很多都是坏的，但是不排除(🔐)还有(♈)(yǒu )部分是很好的(de )。虽然那些好(hǎo )路大部分都集(jí )中(🌝)在市政府附近。 尤(🎞)其是从国外回来的中国学生，听他(⛲)们(men )说话时，我作为(👮)一个(📁)中国人(rén )，还是连杀了(le )同胞的心都有。所以只能说：(🐈)你不是有钱吗(ma )?有(🔥)钱干嘛不去(qù )英国?也不是一(yī )样(🌙)去新西兰这(zhè )样(♊)的穷(⚓)国家? 第(dì )一次真正去远一点的地方是一个人(🍍)去北(🔗)京，那时候坐上火(🥂)(huǒ )车真是感触不(bú )已，真有点少(shǎ(🧐)o )女怀春的样子，看(🈯)窗外景物慢慢移动，然后只身去往(🗄)一个(gè )陌生的地(🧝)方，连(🔝)下了火车去(qù )什么地方都不(bú )知道。以后陆陆续续(🥃)坐了几次火车，发(🌼)现坐(zuò )火车的诸多坏(huài )处，比如我(🚟)睡(shuì )觉的时候最(💝)不(bú(💧) )喜欢有人打呼(hū )噜，还有大站小站都要停，恨不(🏴)得看(🕛)见路边(biān )插了个(🍆)杆子都(dōu )要停一停，虽(suī )然坐火车(🔻)有很(hěn )多所谓的(🚾)情趣，但是我想所有声称自己喜欢(💧)坐火车旅行的(de )人(🛺)八成(🥘)是因为(wéi )买不起飞机票(piào )，就如同所有(yǒu )声称车只(🤦)是一个代步工具(🙀)只要能挪动就可以(yǐ )不必追求豪(🐓)华(huá )舒适品牌之(🔛)类(lè(🎛)i )的人只是没钱(qián )买好车一样，不信送他一个奔(📡)驰宝(🌞)马沃尔沃看他要(😄)不要。 我没理会，把(bǎ )车发了起来，结(🛀)果校警一步(bù )上(😸)前，把钥匙拧了下来，说：钥匙在门(🚼)卫间，你出去的时(👞)(shí )候(🏧)拿吧。