注(zhù )①：截(🆕)止(zhǐ )本文(wén )发稿(gǎo )时，二环路已经重修(🈹)完成，成为北(🏦)京最平的一条环路。 到今年(😯)我发现转眼(🌀)已经四年过去，而在序言里(⛑)我也没有什(🐪)么好说的，因为要说的都在(🦂)正文里，只是(🐿)四年来不管至今还是喜欢(🏠)我的(de )，或(huò )者(📝)痛(tòng )恨我(wǒ )的，我觉(jiào )得都(🔋)(dōu )很不容易(🧤)。四年的执著是很大的执著，尤其是痛恨一(yī )个人(rén )四(📷)年(nián )我觉(jiào )得比(bǐ )喜欢(huān )一个人四年(🌹)更加厉害。喜(🧛)欢只是一种惯性，痛恨却需(🏺)要不断地鞭(💿)策自己才行。无论怎么样，我(🔵)都谢谢大家(🔺)能够与我一起安静或者飞(🎒)驰。 还有一个(😭)家伙近视，没看见前面卡车(🍶)是装了(le )钢板(🚱)(bǎn )的，结果(guǒ )被钢(gāng )筋削(xuē(🐼) )掉脑(nǎo )袋，但(🦔)是这家伙还不依不饶，车子始终向前冲去。据(jù )说当(dā(🛥)ng )时的(de )卡车(chē )司机(jī )平静(jìng )地说：那人(🚆)厉害，没头了(🖨)都开这么快。 说完觉得自己(💢)很矛盾，文学(👱)这样的东西太复杂，不畅销(💁)了人家说你(😁)写的东西没有人看，太畅销(🔧)了人家说看(🌂)的人多的不是好东西，中国(🖨)不在少(shǎo )数(🥟)的(de )作家(jiā )专家(jiā )学者(zhě )希(✖)望(wàng )我写(xiě(⭕) )的东西再也没人看，因为他们写的东西没有人看，并(bì(🌬)ng )且有(yǒu )不在(zài )少数(shù )的研(yán )究人(rén )员(🧥)觉得《三重门(🥢)》是本垃圾，理由是像这样用(⚽)人物对话来(💼)凑字数的学生小说儿童文(📊)学没有文学(🙅)价值，虽然我的书往往几十(🌕)页不出现一(⛷)句人物对话，要对话起来也(🛳)不超过五句(🔗)话。因(yīn )为我(wǒ )觉得(dé )人有(🔻)(yǒu )的时(shí )候(🆒)说(shuō )话很(hěn )没有意思。 其实从她做的节目里面就可以(😿)看出此人不(bú )可深(shēn )交，因为(wéi )所谓(wè(🐘)i )的谈(tán )话节目就是先找一个谁都弄不(🏧)明白应该是(🆎)怎么样子的话题，最好还能(📡)让谈话双方(🛀)产生巨大观点差异，恨不能(🚧)当着电视镜(🛺)头踹人家一脚。然后一定要(🈵)有几个看上(🐆)去口才出众的家伙，让整(zhě(🏼)ng )个节(jiē )目提(📹)(tí )高档(dàng )次，而这(zhè )些家伙说出了自己的观点以后甚(🏏)是洋洋得意以为世界从此(cǐ )改变(biàn )。最(🔈)(zuì )为主(zhǔ )要的(de )是无论什么节目一定要(📮)请几个此方(🎻)面的专家学者，说几句废话(💜)来延长录制(🤹)的时间，要不然你以为每个(🏛)对话节目事(🍨)先录的长达三个多钟头的(🚬)现场版是怎(🍈)么折腾出来的。最后在剪辑(🦌)的(de )时候(hòu )删(🎵)掉(diào )幽默(mò )的，删掉(diào )涉及(jí )政治的，删掉专家的废话(😺)，删掉主持人念错的，最终成为(wéi )一个(gè(😝) )三刻(kè )钟的(de )所谓(wèi )谈话节目。 第四个是(🏦)角球准确度(😜)高。在经过了打边路，小范围(😕)配合和打对(👲)方腿以后，我们终于博得一(🅾)个角球。中国(🕝)队高大的队员往对方禁区(😡)里一站都高(✒)出半个头，好，有戏。只见(jiàn )我(📌)方(fāng )发角(jiǎ(🆗)o )球队(duì )员气(qì )定神(shén )闲，高瞻远瞩，在人群里找半天，这(🌩)时候对方门将露了一下头(tóu )，哟(yō )，就(jiù(🤢) )找你(nǐ )呢，于是一个美丽的弧度，球落点(🙅)好得门将如(⚾)果不伸手接一下的话就会(🥋)被球砸死，对(🏞)方门将迫于自卫，不得不将(🏟)球抱住。 我们(📇)上车以后上了逸仙路高架(😱)，我故意急加(♍)速了几个，下车以(yǐ )后此(cǐ(🛵) )人说(shuō )：快(🍥)(kuài )是快(kuài )了很(hěn )多，可是人家以为你仍旧开原来那车(🚱)啊，等于没换一样。这样(yàng )显得(dé )你多(duō(🚋) )寒酸(suān )啊。 然后我呆在家里非常长一段(❔)时间，觉得对(🐬)什么都失去兴趣，没有什么(🍰)可以让我激(🚠)动万分，包括出入各种场合(🤼)，和各种各样(🐥)的人打交道，我总是竭力避(🧙)免遇见陌生(🙆)人，然而身边却全(quán )是千(qiā(🤦)n )奇百(bǎi )怪的(🤦)(de )陌生(shēng )面孔(kǒng )。 第(dì )一是善于联防。这时候中国国家队(🌶)马上变成一只联防队，但是(shì )对方(fāng )一(🏚)帮(bāng )子人(rén )在一起四面八方冲呢，防谁(💉)呢?大家商量(👄)一阵后觉得中国人拧在一(🍶)起才能有力(🦏)量，不能分散了，就防你这个(🐵)脚下有球的(😧)家伙。于是四个以上的防守(🤤)球员一起向(⛸)那个人冲过去。那哥儿(ér )们(👌)一(yī )看这(zhè(🐆) )么壮(zhuàng )观就(jiù )惊了(le )，马(mǎ )上瞎捅一脚保命，但是一般随(✏)便一捅就是一个单刀球来，然后(hòu )只听(😺)(tīng )中国(guó )的解(jiě )说员在那儿叫：妙传(👵)啊，就看江津(🥢)了。于是好像场上其他十名(📴)球员都听到(💨)了这句话，都直勾勾看着江(✉)津 假如对方(🎛)说冷，此人必定反应巨大，激(🛳)情四溢地紧(💣)紧将姑娘搂住，抓住机会揩(👲)油(yóu )不止(zhǐ(🕣) )；而(ér )衣冠(guàn )禽兽(shòu )型则(zé )会脱下一(📗)件衣服，慢慢帮人披上，然后再做身体接触。