说(😲)(shuō(😰) )完(🧣)觉得自己很(hěn )矛盾，文学这(🤤)样(🎺)的东西太复杂，不畅销(xiāo )了(🎧)人(😲)家说你写(xiě )的东西没有人(🗯)看，太畅销了人家(jiā )说看的人多的不是好(hǎo )东西，中国不在少(shǎo )数的作家专家(jiā )学者希望我写的东西再也没人看，因为(wéi )他(🌛)们写的东西(xī )没有人看，并(🕚)且(💖)有不在少数的研究人员(yuá(😱)n )觉(🕳)得《三重门》是本垃圾，理由是(⏺)像(🌂)这(🔝)(zhè )样用人物对话(huà )来凑字(🆕)数(📙)的学生小说儿童文学没有(🦇)文(💛)学(xué )价值，虽然我(wǒ )的书往(🔈)往几十页不(bú )出现一句人物(wù )对话，要对话起来也(yě )不超过五句话。因(yīn )为我觉得人有(yǒu )的时候说话很没有意思。 第一次真(✒)正去(qù )远一点的地方(fāng )是(🤞)一(🏵)个人去北京，那时候坐上火(🥎)车(🏺)真是(shì )感触不已，真有点少(🌟)女(🧦)怀(🗃)春的样子，看(kàn )窗外景物慢(🚳)慢(🕠)(màn )移动，然后只身去往一个(🎺)陌(♐)生的地方，连下了火车去(qù(🅾) )什么地方都不知道(dào )。以后陆陆续(xù )续坐了几次火车，发(fā )现坐火车的诸多坏(huài )处，比如我睡(shuì )觉的时候最不喜欢有人打呼(🚹)噜，还有大(dà )站小站都要停(tí(🏟)ng )，恨不得看见路边插了个杆(🐵)子(🤑)都要停一(yī )停，虽然坐火车(🚜)有(🏌)很(⏱)多所谓的情趣，但(dàn )是我想(👥)所(⛽)有声(shēng )称自己喜欢坐火车(🍛)旅(📌)行的人八成是因为(wéi )买不(🙋)起飞机票(piào )，就如同所有声称(chēng )车只是一个代(dài )步工具只要能挪动就(jiù )可以不必追求豪华(huá )舒适品牌之类(lèi )的人只是没(🐍)钱买好车一样，不信送他一(yī(🍎) )个奔驰宝马沃(wò )尔沃看他(🥎)要(🤠)不要。 然后是老枪，此人在(zà(🔎)i )有(😑)钱(😀)以后回到原来的地方，等候(🕹)那(🤣)个初(chū )二的女孩子，并且想(🚕)以(🗳)星探的名义将她骗入囊中(🥤)，不(👑)(bú )幸的是老枪等(děng )了一个礼拜那女孩(hái )始终没有出现(xiàn )，最后才终于想明白(bái )原来以前是初二，现在已经初三(sān )毕业了(⏭)。 我在上海和北京之间来来去(😆)去(qù )无数次，有一(yī )次从北(🛏)京(🤮)回上海是为了去看全国汽(🔂)车(🔦)拉(🏴)(lā )力赛的上海站的比赛，不(🐹)过(😫)比赛都是上(shàng )午**点开始的(🐉)，所(🦈)以我在床上艰苦地思考了(🎇)两(💩)天(tiān )要不要(yào )起床以后决定(dìng )还是睡觉好，因为(wéi )拉力赛年年有(yǒu )。于是睡了两天又回(huí )北京了。 其实从她(tā )做的节目里(🛍)面(miàn )就可以看出此人不可深(🍋)交，因为所谓的(de )谈话节目就(🌺)是(🐝)(shì )先找一个谁都弄不明白(💢)应(😨)该(🧛)是怎么样子(zǐ )的话题，最好(🈶)还(🛬)能让谈话双方产生巨大(dà(🐼) )观(🎍)点差异，恨(hèn )不能当着电视(🧜)镜(🏺)头踹人家一脚。然后一(yī )定要有几个看(kàn )上去口才出众的家(jiā )伙，让整个节(jiē )目提高档次，而这些(xiē )家伙说出了自己的(de )观(🕋)点以后甚是(shì )洋洋得意以为(🍊)世界从此改变。最为主要(yà(✖)o )的(😮)是无论什么(me )节目一定要请(🍂)几(📩)个(🐸)此方面的专家学者，说几句(🛠)废(🔇)话来延长录制的时间，要不(🎫)然(🚻)(rán )你以为每个对(duì )话节目(👇)事(🍑)先录的长达三个多钟头(tóu )的现场(chǎng )版是怎么折腾(téng )出来的。最后在剪(jiǎn )辑的时候删掉(diào )幽默的，删掉涉及政(zhèng )治的，删掉(⏸)专家的(de )废话，删掉主(zhǔ )持人念(🤓)错的，最终成为一个三刻钟(🧣)的(💕)所(suǒ )谓谈话节目。 我在北京(🎏)时(🌖)候(💨)的一天晚上，接到一个电(dià(🏭)n )话(🕰)，是一个外地的读者，说看了(🚀)我(🏧)的新(xīn )书，觉得很退(tuì )步，我(Ⓜ)说(🚼)其实是我进步太多，小(xiǎo )说就是(shì )生活，我在学(xué )校外面过了三年的(de )生活，而你们(men )的变化可能仅仅是从(cóng )高一变成了高三，偶像从张信哲(zhé )变成了F4而已(🏋)，所以根本不在一个欣赏的(🎗)(de )层(🍨)次上。我总(zǒng )不能每本书都(🐭)上(🐜)学啊几班啊的，我写东(dōng )西只(✌)能(🌫)考虑到我的兴趣而不能考(🏛)虑(👶)到你(nǐ )们的兴趣。这(zhè )是一(⬇)种(🙅)风格。 还有一个家伙近视(shì )，没看(kàn )见前面卡车是(shì )装了钢板的，结果(guǒ )被钢筋削掉脑(nǎo )袋，但是这家伙还不(bú )依不饶，车子始终(zhōng )向前冲去。据(jù )说当时(⛵)的卡车司机平静地说：那(🆓)人(🥝)厉害(hài )，没头了都开(kāi )这么(👧)快(🥢)。 而那些学文科的，比如什么摄(🅿)(shè(🎍) )影、导演、古文、文学批(🌓)评(🙃)等等(尤其是(shì )文学类)学科(🐃)的(😎)(de )人，自豪地拿出博士甚至还加一(yī )个后的(de )文凭的时候，并告诉人们在学校(xiào )里已经学了二(èr )十年的时候，其愚昧的程度不亚于一个(gè )人自豪地宣称(chē(🛩)ng )自己在驾校里已经开了二(👉)十(🍖)年的车。 当(dāng )我看见一个地(🦍)方(🧤)很穷的时候我会感叹它很穷(🎪)而(🔮)不会去(qù )刨根问底翻遍资(⌚)料(💈)去研究它为什么这么(me )穷。因(🎍)为(🎣)这不(bú )关我事。 然后我呆在家里非常长(zhǎng )一段时(shí )间，觉得对什(shí )么都失去兴趣，没(méi )有什么可以让(ràng )我激动万分，包括出入各种场合，和各(gè )种各样的(🎖)人打(dǎ )交道，我总是竭力避(🈯)免(⏩)遇见陌生人，然(rán )而身边却(📴)全(🤓)是千奇百怪的陌生面孔。