书(📪)出了(le )以后，肯定会有(yǒu )很(💝)多人说这是炒冷(🙃)(lěng )饭或者(🔏)是江郎才(cái )尽(❣)，因为出版精选集好像是歌手做(zuò )的事情。但是我(wǒ(🏋) )觉得作为一个(🧥)写书(shū )的(🛐)人能够在出版的(😄)仅(jǐn )仅三本书里面搞出(🍲)(chū )一个精选是一件(jiàn )很伟大的事情，因为这说明我(💵)的东(dōng )西的精(📔)练与文采(cǎi )出众。因为就算(👶)是(shì )一个很伟大的歌手(🤛)也很难在三张唱片里(lǐ(🔆) )找出十多首好听(🌐)(tīng )的歌。况(🚹)且，我不(bú )出自(🤔)会有盗版商(shāng )出这本书，不如自己出了。我已经(jīng )留(😝)下了三本书，我(🕊)不能在乎(🕧)别人说(shuō )什么，如(🐹)果我出书太(tài )慢，人会说(🍬)江郎才(cái )尽，如果出书太(tài )快，人会说急着赚钱，我只(🏯)是觉得(dé )世界(💛)上没有什么(me )江郎才尽，才华(😪)是(shì )一种永远存在的东(➕)西，而且一个人想做(zuò )什(🕝)么不想做什么(me )从(🚧)来都是自(🏧)己的事(shì )情，我(⛎)以后不写(xiě )东西了去唱歌跳舞赛车哪怕是去摆(bǎ(🍳)i )摊做煎饼也是(🥊)我(wǒ )自己(🐞)喜欢——我就(jiù(🕵) )喜欢做煎饼给别人吃(chī(🌫) )，怎么着? 有一段时(shí )间我坐在教室或(huò )者图书室或(🎵)者走在路上，可(🍍)以感觉(jiào )到一种强烈的夏(🍟)(xià )天气息。这样的感(gǎn )觉(✖)从我高一的时候开始，当(🐃)年军训，天(tiān )气奇(🔐)热，大家都(🏵)(dōu )对此时军训(☝)提出异(yì )议，但是学校认(rèn )为这是对学生的一种意(⏩)志力的考验(yà(🎷)n )。我所不明(😔)白的(de )是以后我们(📔)有三年(nián )的时间任学校(🔫)摧残，为何领导们都急于(yú )现在就要看到我(wǒ )们百(💶)般痛苦的样子(⛄)。 我上海住的地(dì )方到我父(🐔)母这里(lǐ )经过一条国道(🔠)，这(zhè )条国道常年大修，每(😖)次修路一般都要(🤲)死(sǐ )掉几(⛩)个人。但是(shì )这(✉)条路却从来不见(jiàn )平整过。这里不(bú )是批评修路的(📔)人，他们非常勤(🎶)奋，每次看(🎅)见他们总(zǒng )是忙(🤼)得大汗淋漓。就是不知道(🍽)他们在忙(máng )什么而已。 最后在(zài )我们的百般解说(shuō(☕) )下他终于放弃(😟)了要把桑塔那改成法(fǎ )拉(🌝)利模样的念头(tóu )，因为我(🌠)朋友说：行，没问题，就是(📊)先得削扁你的车(♓)头，然后割(🗂)了你的车(chē )顶(🐟)，割掉两个分米(mǐ )，然后放低避震(zhèn )一个分米，车身得(⚾)砸了重新做，尾(🛌)(wěi )巴太长(🍸)得割了，也就是三(🐅)十四万吧(ba )，如果要改的话(🚙)就在(zài )这纸上签个字吧。 说完觉得自己很(hěn )矛盾，文(🤲)学这样的东西(💣)太复杂，不(bú )畅销了人家说(🌮)你(nǐ )写的东西没有人看(❔)(kàn )，太畅销了人家说看的(👴)人多的不是好东(🔲)(dōng )西，中国(💤)不在少(shǎo )数的(📁)作家专家学者(zhě )希望我写的东西(xī )再也没人看，因(🕳)为他们写的东(🚖)西没(méi )有(👞)人看，并且有(yǒu )不(🌃)在少数的研究人(rén )员觉(🅾)得《三重门》是(shì )本垃圾，理由是像(xiàng )这样用人物对话(🏥)(huà )来凑字数的(🦉)学生小说儿童文学没有(yǒ(🍔)u )文学价值，虽然(rán )我的书(🍪)往往几十页(yè )不出现一(🚺)句人物对话，要对(🧙)话起来也不(bú )超过五句(🖼)话。因(yīn )为我觉得人有的时(shí )候说话很没有意(yì )思(🕍)。 这些事情终于(😘)引起学校注意，经过一个礼(👈)拜的(de )调查，将正卧床不(bú(🈯) )起的老夏开除。 说完觉得自己很矛盾，文学这样的东(😥)西(xī )太复杂，不(🏪)畅销了人家说你写的东(dō(🏌)ng )西没有人看，太畅销了人(💆)家说看的(de )人多的不是好(🏀)东西，中国不在少(🥇)数的作(zuò )家专家学者希(📄)望(wàng )我写的东西再也没(méi )人看，因为他们(men )写的东西(🔼)没有人看，并且(🥒)有不在少(shǎo )数的研究人员(📔)觉(jiào )得《三重门》是本(běn )垃(🥈)圾，理由是像这样用人物对话来凑字(zì )数的学生小(👬)说儿(ér )童文学(🕔)没有文学价值，虽然我的书(🎓)(shū )往往几十页不出现一(🤮)句人物对话，要对话起来(📀)也不超过五句话(🛄)。因为我觉得人有的时候(📚)说(shuō )话很没有意思。 关(guān )于书名为什么叫(jiào )这个我(🌆)也不知道，书名(🤼)就像人名一(yī )样，只要听着(🥂)顺(shùn )耳就可以了，不一(yī(❔) )定要有意义或者代表什(🎪)么，就好比如果(guǒ )《三重门》叫(🏢)《挪威的森林》，《挪(👥)威的森林》叫(jiào )《巴黎圣母院》，《巴黎圣母院》叫《三重门》，那(🎀)自然也会有人觉得不错(🙅)并展开丰富联(liá(😇)n )想。所以，书名没(méi )有意义(🏑)。 - 老夏目(mù )送此人打车离去后，骑上车很兴奋(fèn )地邀(💢)请我坐上来(lá(🍀)i )回学校兜风去。我(wǒ )忙说：(🔁)别，我还是打车回去吧。