我最(zuì(👫) )后(✳)一次见老夏是(shì )在医院里。当时我买去一袋(🌉)苹果，老夏说，终于有人(ré(🛫)n )来(lái )看我了。在探(tàn )望(👯)(wàng )过程中他多次表达了(😛)对我的感谢，表示如果(🍪)以后还能(néng )混(hún )出来一(🈴)定给我(wǒ )很(hěn )多好处(🗻)，最后还说出一句很让我(🌪)感动的话：作家是不(😟)(bú )需要文凭的。我(wǒ )本(bě(🚸)n )以为他会说走私是不(🧒)需要文凭的。 老枪此时(🖍)说(🤯)出了我(wǒ )与他交往以来最(zuì )有文采的一句(⛏)话：我们是连经验都没(🐿)有，可你怕连精(jīng )液(yè(♒) )都没有了，还(hái )算(suàn )是男(🛋)人，那我们好歹也算是(🔉)写剧本的吧。 到了上海以(🌤)(yǐ )后(hòu )，我借钱在郊(jiā(📿)o )区(qū )租了一个房间，开始(🚥)正儿八经从事文学创(🦕)作，想要用(yòng )稿费生活(🍟)，每(🏝)天(tiān )白(bái )天就把自己憋在家里拼命写东西(🆚)，一(🚭)个礼拜里面一共(gòng )写了三个小说(shuō )，全投给(🤞)了《小说界》，结果没有音讯(🐧)，而我所有的文(wén )学(xué(🛏) )激情都耗费在(zài )这(zhè )三(🕡)个小说里面。 我最近过(🍨)一种特别的生活，到每天(👦)基(jī )本上只思考一个(㊗)(gè )有(yǒu )价值的问题，这个(➕)问题便是今天的晚饭(🐀)到什么地方去(qù )吃比(😤)较(🦓)好一点。基本上我不会吃出朝阳区。因为一些(🏰)原因，我只能打车(chē )去吃饭，所以(yǐ )极(jí )有可能(🔺)来回车钱比饭钱多。但是(👓)这是一顿极其重要的(🌂)(de )饭(fàn )，因为我突然(rán )发(fā(👀) )现最近我一天只吃一(✏)顿饭。 我在北京时候的一(🏢)天晚上(shàng )，接到一个电(📖)话(huà )，是一个外地的读者(🐙)，说看了我的新书，觉得(🌋)很退步，我说其实是我(🎙)进(🔣)(jìn )步太多，小说就是生活，我在学校外面过了(⛓)三年的生活(huó )，而你们的变(biàn )化(huà )可能仅仅是(♊)从高一变成了高三，偶像(🎉)从张信哲变成了(le )F4而(é(🌲)r )已，所以根本(běn )不(bú )在一(🏎)个欣赏的层次上。我总(🎁)不能每本书都上学啊几(🕦)班(bān )啊的，我写东西(xī(🌲) )只(zhī )能考虑到我的兴趣(⚾)而不能考虑到你们的(🌔)兴趣。这是一(yī )种风格(🔶)。 最(🔷)后在(zài )我们的百般解说下他终于放弃了要(📰)把桑塔那改成法拉利(lì )模样的念头，因(yīn )为我(🎖)朋友说：行，没问题，就是(😴)先得削扁你的车头，然(🎡)(rán )后割了你的车(chē )顶(dǐ(🗳)ng )，割掉两个分米，然后放(🥍)低避震一个分米，车身得(👜)砸(zá )了重新做，尾巴(bā(🏕) )太(tài )长得割了，也就是三(🌘)十四万吧，如果要改的(🚿)话就在这(zhè )纸上签个(👳)字(👙)吧。 当年冬天一月，我开车去吴淞口看长江，可(🆖)能看得过于(yú )入神，所以用(yòng )眼(yǎn )过度，开车回(❔)来的时候在逸仙路高架(🍨)上睡着。躺医院(yuàn )一(yī(☔) )个礼拜，期间(jiān )收(shōu )到很(🤾)多贺卡，全部送给护士(🦊)。 磕螺蛳莫名其妙跳楼以(🌦)(yǐ )后我们迫不及待(dà(🔞)i )请(qǐng )来一凡和制片人见(🍼)面，并说此人如何如何(📐)出色。制片(piàn )一看见一(🙁)凡(🍫)，马(mǎ )上叫来导演，导演看过一凡的身段以后(🈶)，觉得有希望把(bǎ )他塑造成一个(gè )国(guó )人皆知(🎲)的影星。我们三人精心炮(👐)制出来的剧本通过以(😭)(yǐ )后(hòu )马上进入实质(zhì(🔘) )性(xìng )阶段，一凡被抹得(🎸)油头粉面，大家都抱着玩(🐺)玩顺便赚(zuàn )一笔钱回(😣)去的态(tài )度(dù )对待此事(💫)。 不幸的是，就连那帮不(🥞)学无术并且一直以(yǐ(👩) )为(🐌)祥林嫂是鲁迅(xùn )他娘的中文系的家伙居然(💨)也知道此事。 当年冬天即将春(chūn )天，长时间下(xià(🌶) )雨(yǔ )。重新开始写剧本，并(😵)且到了原来的洗头店(🎈)，发现那(nà )个(gè )女孩已经(📪)不知(zhī )去(qù )向。收养一(👇)只狗一只猫，并且常常去(🌿)花园散步，周末(mò )去听(📰)人在我旁边(biān )的(de )教堂中(🦆)做礼拜，然后去超市买(🏌)东西，回去睡觉。