于是我的工(gōng )人帮(bāng )他上上下下洗干净了车，那(nà )家伙估计只看了招牌上前来(lái )改车，免费洗车的后半部分，一分钱没留下，一脚油门消(xiāo )失不见。 第一次(😰)真正去(😿)远一(yī )点的地方(⌚)是一个(🕍)人去北京，那时候(📿)坐上火(♒)车真是感触不(bú(📿) )已，真有(🥓)点少女怀春的样(🐎)子(zǐ )，看(🤼)(kàn )窗外景物慢慢(👯)移动，然(rán )后只(zhī )身去往(🚳)一个陌生的地方(fāng )，连(lián )下了火车去什么地方都不知(zhī )道。以后陆陆续续坐了几次(cì )火车，发现坐火车的诸多坏处(chù )，比如我睡觉的时候最不喜(xǐ )欢有人(🗂)打呼噜(😮)，还有大站小(xiǎo )站(💸)都要停(👷)，恨不得看见路边(♌)(biān )插了(🚊)个杆子都要停一(📤)停，虽(suī(👁) )然坐火车有很多(😋)所谓的(🌛)情趣(qù )，但(dàn )是我(⛱)想所有声称自己喜(xǐ )欢(🎎)坐(zuò )火车旅行的人八成(👃)是因为买(mǎi )不起飞机票，就如同所有声(shēng )称车只是一个代步工具只要(yào )能(néng )挪动就可以不必追求豪华舒(shū )适品牌之类的人只(🌃)是没钱(📦)买(mǎi )好车一样，不(🐄)信送他(🧘)一个奔(bēn )驰宝马(🕒)沃尔沃(🍸)看他要不要。 我在(🎀)北京时(🎮)候的一天晚上，接(🚥)到一个(😽)电话，是一个外地(🔪)(dì )的读(dú )者，说看了我的(🔍)新书，觉得(dé )很退步，我说(🎏)其实是我进步(bù )太多，小说就是生活，我在(zài )学校外面过了三年的生活，而(ér )你们的变化可能仅仅是从高(gāo )一变成了高三，偶像从(⛱)张信(xì(🏿)n )哲变成了F4而已，所(🐇)以根本(💎)不(bú )在一个欣赏(⏺)的层次(🐃)上。我总(zǒng )不能每(👕)本书都(🥎)上学啊几班啊(ā(💘) )的，我写(🏀)东西只能考虑到(🗼)我(wǒ )的兴(xìng )趣而不能考(👖)虑到你们的(de )兴趣(qù )。这是(👨)一种风格。 我最近过(guò )一种特别的生活，到每天基(jī )本上只思考一个有价值的问题(tí )，这个问题便是今天的晚饭(fàn )到什么地方去(🈯)吃比较(⬜)好一点(diǎn )。基本上(👳)我不会(🚮)吃出朝阳区(qū )。因(🌽)为一些(🎪)原因，我只能打(dǎ(🌆) )车去吃(😚)饭，所以极有可能(🚲)来(lái )回(⏬)车钱比饭钱多。但(🌽)是这是(shì )一顿(dùn )极其重(👥)要的饭，因为我(wǒ )突然(rá(🐾)n )发现最近我一天只吃一顿饭(fàn )。 于是我们给他做了一个大(dà )包围，换了个大尾翼，车主看(kàn )过以后十分满意，付好钱就(jiù )开出去了(🧙)，看着车子缓缓开(kāi )远，我(🔟)朋友感(🌔)叹道：改得真(zhē(😄)n )他妈像(🧡)个棺材。 第二笔生(💋)意(yì )是(🎙)一部桑塔那，车主(🥫)专程从(💍)(cóng )南京赶过来，听(🏌)说这里可以(yǐ )改车(chē )，兴(🧖)奋得不得了，说：你看(kà(📱)n )我这车能改成什么样子。 到(dào )今年我发现转眼已经四年过(guò )去，而在序言里我也没有什么(me )好说的，因为要说的都在正(zhèng )文里，只是(🏪)四年来不管至今(jīn )还是(🌧)喜欢我(🛰)的，或者痛恨我(wǒ(🗼) )的，我觉(🍘)得都很不容易。四(💯)(sì )年的(🈴)执著是很大的执(✊)著，尤(yó(📢)u )其是痛恨一个人(💳)四年我觉得(dé )比喜(xǐ )欢(🐹)一个人四年更加厉害(hà(🕖)i )。喜(xǐ )欢只是一种惯性，痛恨却需(xū )要不断地鞭策自己才行。无(wú )论怎么样，我都谢谢大家能够(gòu )与我一起安静或者飞驰。 我(wǒ )看了(🚡)很多年的中国队的足球(🌆)(qiú )，尤其(🐴)是在看了今天的(🏬)比赛(sà(🔡)i )以后，总结了一下(🙌)，觉得中(😒)(zhōng )国队有这么几(💍)个很鲜(🍳)明的特(tè )色： 这(🛷)天老夏将车拉到一百(bǎ(⛴)i )二十(shí )迈，这个速度下大(⛪)家都(dōu )是眼(yǎn )泪横飞，不明真相的人肯定(dìng )以为这两个傻×开车都能开(kāi )得感动得哭出来。正当我们以(yǐ )为我们是这条马路上(🤜)飞得最(zuì )快的人的时候(🚽)，听见远(🦗)方传(chuán )来涡轮增(👵)压引擎(💦)的吼叫声，老夏稍(📌)微减慢(🏺)速度说：回头(tó(🎒)u )看看是(➕)个什么东西? 当年(🥦)夏天(tiān )，我回到北京。我所(📍)寻找的(de )从没(méi )有出现过(🧢)。 -