第一(🥞)是善于打边路。而且是太善于了，往往中间一个对方的人没有(yǒu )，我们也要往边上挤(jǐ )，恨不(🐪)能十一个人全(quán )在边线上(🆔)站成一队。而且中国队的边(🍵)路打(dǎ )得太揪心了(le )，球(🍒)常常(🔴)(cháng )就是压在边(biān )线上(🙁)滚，裁(🕴)判和边裁(cái )看得眼珠(⛑)子都(🚸)要弹出(chū )来了，球就是(🚦)不出(📈)界(jiè )，终于在经过了漫(😆)长(zhǎng )的拼脚和拉扯以后，把(🤧)那个在边路纠缠我们的家伙过掉，前面一片宽广，然后那哥儿(ér )们闷头一带，出界。 我出过的(🌾)书连这本就(jiù )是四本，最近(📯)又出现(xiàn )了伪本《流氓的歌(🐽)舞(wǔ )》，连同《生命力》、《三(👓)重门(🛁)(mén )续》、《三重门外》等，全(🍟)部都(🕍)是挂我名(míng )而非我写(🛡)，几乎(🤭)比我(wǒ )自己出的书还(💤)要过(🍟)。 而那些学文科的，比如(⛵)什么摄影、导演、古文、文学批评等等(尤其是文学类)学科的人(rén )，自豪地拿出博士甚(shèn )至还加一个后的文凭(píng )的(💙)时候，并告诉人们(men )在学校里(🌕)已经学了二(èr )十年的时候(🏋)(hòu )，其愚昧(mèi )的程度不(😒)亚(yà(🌎) )于一个人(rén )自豪地宣(🌰)称(chē(🦏)ng )自己在驾校里已经开(❕)(kāi )了(🌅)二十年的车。 这样(yàng )的(🔶)感觉(🀄)只有在打电子游戏的(🦉)时候才会有。 在这方面还是香港的编辑显得简洁专业，并且一句话就把这个问(wèn )题彻底解决了。香港(gǎng )的答案是：开(🥋)得离沟(gōu )远一点。 - 第一次去(📵)北(běi )京是因为《三重门》这本(📶)书的一(yī )些出版前(qiá(🛺)n )的事(📉)宜，此(cǐ )时觉得北(běi )京(➡)什么(🖇)都不(bú )好，风沙满天，建(☔)筑(zhù(🔉) )土气，如果不说这是(shì(➗) )北京(㊗)还没准给谁西部大开(🕓)发掉了。我觉得当时住的是中国作家协会的一个宾馆，居然超过十一点钟要关门(mén )，幸好北京的景色也(yě )留不住我逛(🏅)到半夜，所以早早躲在里面(🈴)看(kàn )电视，看了一个礼拜(bà(🌪)i )电视回去了(le )，觉得上(shà(🚭)ng )海什(♒)么都好(hǎo )，至少不(bú )会(🌹)一个(👄)饺子(zǐ )比馒头还大。 以(⤴)后每(🏌)(měi )年我都有这样的感(🦕)觉(jià(🗽)o )，而且时间大大向前推(😄)进，基本上每年猫叫春之时就是我伤感之时。 还有一个家伙近(jìn )视，没看见前面卡车(chē )是装(Ⓜ)了钢板的，结果(guǒ )被钢筋削(🐰)掉脑袋，但(dàn )是这家伙还不(🤤)依不饶(ráo )，车子始终向前冲(🥒)去(qù )。据说当时(shí )的卡(🙂)车司(🤶)(sī )机平静地说(shuō )：那(🌕)人厉(🤥)害，没头了(le )都开这么快(🐤)。 于是(😚)我(wǒ )掏出五百块钱塞(💾)她手(shǒu )里说：这些钱你买(🏜)个自行车吧，正符合条件，以后就别找我了。 到了上海以后我们终(zhōng )于体会到有钱的好处(chù(☝) )，租有空调的公寓，出入各种(🚻)酒吧，看国(guó )际车展，并自豪(🖤)地指(zhǐ )着一部RX-7说：我能买(🌴)它(tā )一个尾翼。与此同(🏢)时(shí(🐮) )我们对钱的(de )欲望逐渐(👊)膨胀(🧡)，一凡(fán )指着一部奥迪(🤢)TT的跑(🤖)车(chē )自言自语：这车(🏊)真胖(pàng )，像个马桶似的。