我出过的书连这本就(📘)是四本，最近又出现了伪(🎊)本《流(liú )氓的歌舞》，连(lián )同(tóng )《生命力(📊)》、《三重门续》、《三重门外(😐)》等，全部(🛅)(bù )都是挂我名而(ér )非(fēi )我(🐠)写，几乎比我自己出的书(🐧)还要过(💺)。 不幸的是，就连(lián )那(nà )帮不学无术(🔲)并(bìng )且(qiě )一直以(🦒)为祥林(🚦)嫂是鲁迅他娘的中文系的家伙居(🤥)然也知(zhī )道此事。 我在北(🥨)(běi )京(jīng )时候的一天晚上，接到一个(🥎)电话，是一个外地的读者(⭕)(zhě )，说看了我的新(xīn )书(shū )，觉得很退(🥐)步，我说其实是我进步太(👪)多，小说(🛂)就是生(shēng )活，我在学校(xiào )外(🔦)(wài )面过了三年的生活，而(🎫)你们的(🏂)变化可能仅仅是从高一(yī )变(biàn )成(🖥)了高三，偶(ǒu )像(xià(🛏)ng )从张信(🖍)哲变成了F4而已，所以根本不在一个(🚧)欣赏的层次(cì )上。我总不(😆)能每(měi )本(běn )书都上学啊几班啊的(💦)，我写东西只能考虑到我(🗓)的兴趣(🛒)(qù )而不能考虑到(dào )你(nǐ )们(🚤)(men )的兴趣。这是一种风格。 不(🏺)幸的是(🍺)，就连那帮不学无(wú )术并且(🍗)一直以(yǐ )为(wéi )祥林嫂是(🕘)鲁迅他(🥥)娘的中文系的家伙居然也知道此(📭)事。 我在上海和北京(jīng )之(🥩)(zhī )间来来去去无数次，有一次从北(🚷)京回上海是为了去看(kà(🌖)n )全国汽车拉力赛(sài )的(de )上海站的比(🥒)赛，不过比赛都是上午**点(🚵)开始的(🐙)，所以我(wǒ )在床上艰苦地(dì(👷) )思(sī )考了两天要不要起(💮)床以后(🕰)决定还是睡觉好，因为拉力赛(sài )年年有。于是(shì )睡(shuì(🏹) )了两天(⏩)又回北京了。 中国几千年来一直故(🍕)意将教师的(de )地位拔高，终(🌡)于(yú )拔(bá )到今天这个完全不正确(🕉)的位置。并且称做阳光下(🆑)最光(guāng )辉的职业。其实(shí )说(shuō )穿了(🈴)，教师只是一种职业，是养(📗)家口的(🏚)一个途径，和(hé )出租车司机(😌)，清(qīng )洁工没有本质的区(🧛)别。如果(🚳)全天下的教师一个月就拿两(liǎng )百块钱，那倒(dǎo )是(shì(🚥) )可以考(😨)虑叫阳光下最光辉的职业。关键是(🚑)，教师是一(yī )个极其简单(💽)的循(xún )环(huán )性工作，只要教材不改(🤚)，永远就是两三年一个轮(✍)回，说来说去一样的(de )东(dōng )西，连活跃(🏌)气氛用的三流笑话都一(🙀)样。这点(🏚)你只要留(liú )级一次，恰好(hǎ(💎)o )又(yòu )碰到一样的老师就(🈹)知道了(😃)。甚至连试卷都可以通用，只(zhī )要前几届考过(guò )的(de )小(👱)子嘴紧(🕷)，数理化英历地的试卷是能用一辈(🦈)子的，还(hái )有寒暑假，而且(😊)(qiě )除(chú )了打钩以外没有什么体力(🍔)活了，况且每节课都得站(🍂)着(zhe )完全不能成为工(gōng )作(zuò )辛苦的(🌬)理由，就像出租车司机一(🏊)定不觉(🔭)得坐着是一种(zhǒng )幸福一样(💞)。教(jiāo )师(shī )有愧于阳光下(⚫)最光辉(👑)的职业的原因关键在于他们除了去(qù )食堂打饭外(🏰)很(hěn )少(🔴)(shǎo )暴露于阳光下。 当年冬天一月，我(🔕)开车去吴淞口看长(zhǎng )江(🔅)，可能看得过(guò )于(yú )入神，所以用眼(🐻)过度，开车回来的时候在(📛)逸仙路高架(jià )上睡着。躺医院(yuàn )一(🏒)(yī )个礼拜，期间收到很多(🙊)贺卡，全(🍞)部送给护士。 路上我(wǒ )疑惑(🔬)的是为什(shí )么(me )一样的艺(🔭)术，人家(🐮)可以卖艺，而我写作却想卖也卖不了(le )，人家往路边(biā(🍗)n )一(yī )坐(🕹)唱几首歌就是穷困的艺术家，而我(🥅)往路边一坐就是(shì )乞丐(🍋)。答案是：他(tā )所学的东西不是每(♌)个人都会的，而我所会的(🕯)东西是每(měi )个人不用学都会(huì )的(🐑)(de )。 中国人首先就没有彻底(😯)弄明白(🎌)，学习和上学，教育(yù )和教材(🐼)完全是(shì )两(liǎng )个概念。学(💔)习未必(🏡)要在学校里学，而在学校里往往不是(shì )在学习。 一凡(🐇)(fán )说(shuō(🧜) )：没呢，是别人——哎，轮到我的戏(🗓)了明天中午十二(èr )点在(💛)北京饭店吧(ba )。