当年始终不(bú )曾下(🤣)过像南方(fāng )一样连绵(🚿)不绝的(🌬)雨，偶然几滴都让我们(🏵)误以为是(shì )楼上的家伙吐(tǔ(❗) )痰不慎，这样(yàng )的气候很是让(👟)(ràng )人感觉压抑，虽然远(😞)山远水空气清新，但是我们(men )依(💙)旧觉得这个(gè )地方空旷无聊(😶)(liáo )，除了一次偶(ǒu )然吃(📽)到一家(🌲)小(xiǎo )店里美味的拉面(👺)以外，日子过得丝毫没有亮色(🚥)。 这个时候我感(gǎn )觉到一种很(🙈)强(qiáng )烈的夏天的气(qì(🌧) )息，并且很为之陶醉，觉得一切(🥑)是如此美好，比(bǐ )如明天有堂(🦔)体(tǐ )育课，一个礼(lǐ )拜以后秋(🧝)游，三周后球赛，都(dōu )能(🌛)让人兴奋，不同于现在，如果现(🕊)在有人送我(wǒ )一辆通用别克(😴)(kè )，我还会挥挥(huī )手对(🏋)他说：(💈)这(zhè )车你自己留着买(🉑)菜时候用吧。 我最后一次见老(🎈)夏(xià )是在医院里。当时我买去(👇)一(yī )袋苹果，老夏(xià )说(⛸)，终于有人来看我了。在探望过(👫)程中他多次表(biǎ(🧝)o )达了对我的(🔽)感(gǎn )谢，表示如果(guǒ )以后还能(📨)混出(chū )来一定给我很(🥄)多好处，最后还说出一句很让(🍉)我感动的话：作家(jiā )是不需(🚰)要文凭(píng )的。我本以为(🎥)(wéi )他会(🏘)说走私是(shì )不需要文(👑)凭的。 关于书名为什么叫这个(🧓)我也不知(zhī )道，书名就像(xiàng )人(🔻)名一样，只(zhī )要听着顺(🌡)耳就(jiù )可以了，不一定要有意(🧚)义或者代表什么，就好比(bǐ )如(🥝)果《三重门(mén )》叫《挪威的(de )森林》，《挪(👈)(nuó )威的森林》叫《巴黎圣(💆)母院》，《巴黎圣母院》叫《三重门》，那(🏮)自然也会(huì )有人觉得不错(cuò(💽) )并展开丰富联(lián )想。所(🎍)以，书名(😍)没有意义。 - 注①：截止(👂)本文发稿(gǎo )时，二环路已(yǐ )经(🏦)重修完成，成为北京最平(píng )的(🐙)一条环路。 不幸的是，在(🆎)我面对她们的时候，尽管时常(🌝)想出(chū )人意料，可是(shì )还是做(🌪)尽衣冠(guàn )禽兽的事情。因为在(⭕)冬天男人脱衣服就表(🆕)示关心，尽管在夏天(tiān )这表示(🏝)耍流氓(máng )。