第一次去北京(♑)(jī(🌻)ng )是因为《三重门》这本(bě(💷)n )书(🚰)的一些出版前的事宜(📎)(yí )，此时觉得北京什么都不好(hǎo )，风沙满天(🆑)(tiān )，建筑土气(qì )，如果不说(👽)这是北京还没准给谁西(🈯)部大开发掉了。我觉得当(🚟)时(shí )住的是中国(guó )作家(🏌)协会的(de )一个宾馆，居然超(🛩)过十一点钟要关门，幸好(🐚)北京的(de )景色也留不(bú )住我逛到半(bàn )夜，所(📲)以早早躲在里面看电(🌂)(dià(😩)n )视，看了一个礼拜电视(🧖)(shì(🌧) )回去了，觉得上海什么(me )都好，至少不会一个饺子比(bǐ )馒头还大。 注(🚸)②：不幸(xìng )的是三环路(🖌)也终于变成了二环路以(🍜)前那样。(作者按。) - 当年春天(👄)(tiān )即将夏天，我们才发现(🌂)(xiàn )原来这个地方没有春(🎧)天，属于典型的脱了棉袄(⛴)穿短(duǎn )袖的气候，我们寝室从(cóng )南方过来(💄)的几个人都对此表(biǎ(🖱)o )示(🤹)怀疑，并且艺术地认(rè(👽)n )为(❎)春天在不知不觉中溜(liū )走了，结果老夏的一句话就(jiù )让他们回(⏯)到(dào )现实，并且(qiě )对此深(🏰)信不疑。老夏说：你们丫(🍣)仨傻×难道没发现这里(🏯)的猫都(dōu )不叫春吗? 或(huò(🔵) )者说当遭受(shòu )种种暗算(🕤)，我始终不曾想过要靠在(📫)老师或者上司的(de )大腿上寻求(qiú )温暖，只是(🏡)(shì )需要一个漂亮如我(📫)想(⬛)象的姑(gū )娘，一部车子(🌒)的(😤)后座。这样的想法十分消极，因为据说人在这样的情况下(xià )要奋(🕠)勇前进(jìn )，然而问题(tí )关(🐡)键是当此人不想前进的(🐔)时候，是否可以让他安静(🎐)。 对于摩托(tuō )车我始终有(🚸)(yǒu )不安全的感(gǎn )觉，可能(🦓)是因为在小学的时候学(✝)校曾经组织过一次(cì )交通安全讲(jiǎng )座，当(😣)时展(zhǎn )示了很多照片(🌚)，具(🦋)体内容不(bú )外乎各种(📘)各(👠)样的死法。在这些照片里最让人难(nán )以忘怀的是一张一个骑摩(➗)托(tuō )车的人被大(dà )卡车(🆗)绞碎四(sì )肢分家脑浆横(🏇)流皮肉满地的照片，那时(❣)候铁牛笑着说真是一部(👨)(bù )绞肉机。然(rán )后我们认(🐐)为(wéi )，以后我们宁愿去开(🏘)绞肉机也不愿意(🕧)做肉。 我刚刚(gāng )来北京的(🐓)时(shí )候，跟朋友(yǒu )们在(🌚)街(🏤)上开车飞快，我的一(yī(🍵) )个(🎃)开黄色改装车的朋友(yǒu )，是让我们这样的主要(yào )原因，因为他一(⏮)直能从我看(kàn )来不可能(😍)过(guò )去或者过去(qù )会让(🖕)后面的(de )车骂的空档里穿(🎚)过去，他在街上飞车很多(🍂)年从来没(méi )有追过别人(🏞)(rén )的尾倒是被(bèi )别人追(🦕)过几次尾。另外有(🎖)一辆宝马的Z3，为了不跟丢(🤚)(diū )黄车只能不(bú )顾撞(🕯)坏(🐝)保险(xiǎn )杠要等三个月(💹)才(🤦)能有货的风(fēng )险，在街上拼命狂开，而且此人天生喜欢竞速(sù )，并(🎌)不分对手等级，是辆面(mià(🌕)n )的或者夏利(lì )也要全身(🎇)心(xīn )投入。另外(wài )有一个(👽)本田的CRX，避震调得很矮，恨(🚬)不能连个不到五(wǔ )度的(📑)坡都上(shàng )不去，并且(qiě )经(🕑)常以托底为荣，最(❇)近又加入一个改装很夸(💱)张的黄(huáng )色捷达，此(cǐ(📫) )公(♒)财力不薄(báo )，但老婆怕(😌)他(😋)出去香车美人(rén )地风流所以不让他换车(chē )，所以天天琢磨着怎(🤦)么(me )样才能把自己的车开(🙌)报废了(le )，加上最近(jìn )在广(😋)东私自(zì )装了一个尾(wě(🗳)i )翼，貌似莲花，造型婀娜，所(📏)以受到大家的嘲笑，不得(⚓)不把心(xīn )爱的莲花尾(wě(😠)i )翼拆除，所以心中(🚅)估计藏有一口恶气，加上(🗾)他的报(bào )废心理，所(suǒ(🦇) )以(🏟)在街上也(yě )是不顾后(🙏)果(🕍)，恨不能在路当(dāng )中的隔离带上开。面对(duì )战斗力这样充足的朋(🎮)友(yǒu )们，我是最辛苦的，因(🈷)为我(wǒ )不认识北京(jīng )的(🐧)路，所以(yǐ )不得不在后(hò(🍫)u )面狂追怕迷路。 事情的过(🤰)程是老夏马上精神亢奋(🎫)，降一个挡后(hòu )油门把手(💎)差(chà )点给拧下来(🔡)。一路上我们的速度达到(🏁)一百五十，此(cǐ )时老夏(💹)肯(🦐)定(dìng )被泪水模糊(hú )了(🗓)双(🤮)眼，眼前什么都没有，连路都没了，此时如果(guǒ )冲进商店肯定不是(💻)什么(me )稀奇的事情了。在这(🌭)样生死(sǐ )置之度外了(le )一(🤥)段时间以(yǐ )后，我们终(zhō(🤡)ng )于追到了那部白车的屁(🤨)股后面，此时我们才看清(🌵)楚(chǔ )车屁股上的(de )EVOLUTION字样，这意(yì )味着，我们追(🏜)到的是一部三菱的枪骑(📣)兵，世界拉力(lì )赛冠军(❓)车(🎠)。 又一天我看(kàn )见此人(🌀)车停在学校门口，突(tū )然想起自己还有一个备(bèi )用的钥匙，于是马(📢)上找(zhǎo )出来，将车发动，并(🥑)且喜气(qì )洋洋在车上(shà(👢)ng )等那家伙出(chū )现。那人听(😟)(tīng )见自己车的声音马上(😽)出动，说：你找死啊。碰我(㊗)的(de )车? 这就是为(wéi )什么我在北(běi )京一直考(🚥)虑要一个越野车。 我最后(🚸)一次见老夏是在(zài )医(🐨)院(📿)里。当时我买去一(yī )袋(🕳)苹果，老夏说，终于有人(rén )来看我了。在探望过程(chéng )中他多次表达了(💲)对我的感谢，表示如果以(🚕)后还能混出来一定给(gě(📆)i )我很多好处(chù )，最后还说(🚝)(shuō )出一句很让我感动的(📏)话：作家是不需要文凭(🍭)的。我(wǒ )本以为他会(huì )说走私是不(bú )需要(🥡)文凭的。