当年(👄)夏天(⏯)，我回(📁)到北(💹)京。我(🔳)(wǒ )所(🚂)寻找(zhǎo )的从没(méi )有出现(xià(⏲)n )过。 - 然(🤳)(rán )后(📂)阿超(😾)(chāo )向大家(jiā )介绍，这个是(shì )老夏，开车很猛，没戴头盔载个人居然能跑一百五，是新会员。 第一次去北京是因为《三重门》这(zhè )本书的(de )一些出(chū )版前的(de )事宜，此时觉得北京什么都不好，风沙满天，建筑土气，如果不说这是北京还没(🏕)准给(🤛)谁西(👁)部大(🍊)开发(🛋)掉了(🐮)。我(wǒ(🎚) )觉得(📖)当(dā(➿)ng )时住的(de )是中国(guó )作家协(xié(🈴) )会的(🐵)一(yī(🤜) )个宾(🦈)馆(guǎn )，居然(rán )超过十(shí )一点钟要关门，幸好北京的景色也留不住我逛到半夜，所以早早躲在里面看电视，看了一个礼拜电(diàn )视回去(qù )了，觉(jiào )得上海(hǎi )什么都好，至少不会一个饺子比馒头还大。 我说：搞不出来，我的驾照都(⏮)还扣(😜)在里(😺)面呢(🎽)。 几个(💞)月以(⏱)后电(🚓)视剧(⛩)(jù )播(🗾)出。起先是(shì )排在午(wǔ )夜时(🦕)刻(kè(🥀) )播出(🦕)，后来(⚽)居(jū )然挤进(jìn )黄金时(shí )段，然后记者纷纷来找一凡，老枪和我马上接到了第二个剧本，一个影视公司飞速和一凡签约，一(yī )凡马上(shàng )接到第(dì )二个戏(xì )，人家怕一凡变心先付了十万块定金。我和老枪也不愿意和一凡上街(🔴)，因为(🧝)让人(❇)家看(🥐)见了(🐘)以为(🔗)是一(✒)凡的(👠)两个(🆗)(gè )保镖。我们的(de )剧本有(yǒu )一个出(🔏)(chū )版(🍌)社以(🌘)(yǐ )最快的(de )速度出(chū )版了，我和老枪拿百分之八的版税，然后书居然在一个月里卖了三十多万，我和老枪又分到了每个人十五(wǔ )万多，而在一(yī )凡签名售书的时候队伍一直绵延了几百米。 当年春天中旬，天气开始暖和。大家(🎠)这才(⏮)开始(🚣)新的(📊)生活(🔘)，冬天(🐋)的寒(🚲)冷让(📓)(ràng )大(🎗)家心(xīn )有余悸(jì )，一些(xiē )人甚至(👄)(zhì )可(🧝)以看(🕟)(kàn )着《南(nán )方日报(bào )》上南(nán )方两字直咽口水，很多人复苏以后第一件事情就是到处打听自己去年的仇人有没有冻死。还有人一(yī )觉醒来(lái )发现自(zì )己的姑娘已经跟比自己醒得早的人跑了，更多人则是有事没事往食堂跑，看(🥛)看今(🏦)天的(🌆)馒头(🔗)是否(🎟)大过(💅)往日(🎰)。大家(🐞)都觉(jiào )得秩序(xù )一片混(hún )乱。 然(㊗)(rán )后(🥌)老枪(🚋)(qiāng )打电话(huà )过来问(wèn )我最近(jìn )生活，听了我的介绍以后他大叫道：你丫怎么过得像是张学良的老年生活。 第二笔生意是一部桑塔那，车(chē )主专程(chéng )从南京(jīng )赶过来，听说这里可以改车，兴奋得不得了，说：你看我这车能改成(💽)什么(🌺)样子(🐕)。