年(🔝)少时，我喜欢去(qù )游戏中心玩赛车(chē )游戏。因为那可(🎇)(kě )以(〽)不用(🚳)面对后果，撞车既不(bú )会被送进医院，也不需要金钱(💚)赔偿(📎)。后来长大了，自己驾车(chē )外出，才明白了(le )安全的重要。于是(🚒)，连玩(🌕)游戏机都很小心，尽量避(bì )免碰到别(🛤)(bié )的车，这样即使最(🚓)刺激(🌛)的赛(sài )车游戏也变得乏(fá )味直到和她坐上(shàng )FTO的那(🏭)夜。 之(🌃)间我(💓)给他打过三(sān )次电话，这人都(dōu )没有接，一直到(dào )有(🏾)一次(🚀)我为(🏜)了写一些关于警(jǐng )察的东西，所以(yǐ )在和徐汇区公(🎄)安局(📄)一个大人物一起吃饭的时(shí )候一凡打了我一(yī )个，他和(🛤)我寒(🈶)暄了一阵然后说：有个事不知(zhī )道(🎛)你能(néng )不能帮个(gè(🌡) )忙，我(🎚)驾照给扣在徐汇区了(le )，估计得扣一段(duàn )时间，你能不(💮)能(né(💈)ng )想个(🔘)什么办法或者有什么朋(péng )友可以帮我搞出(chū )来? 当(💓)年夏(㊗)天，我(📟)(wǒ )回到北京。我所寻找的从没(méi )有出现过。 - 当年(nián )冬(🌒)天即(🧒)将春天，长时间下雨。重新开始写剧(jù )本，并且到了原(yuán )来(🌲)的洗(💿)头店，发现那个女孩已经不知去向。收(🌋)养一(yī )只狗一只(zhī(💀) )猫，并(🐠)且常常去花园散步，周末去听人在我(wǒ )旁边的教堂(⛰)中做(❇)(zuò )礼(🚣)拜，然后去超市买东西，回去睡觉。 后来(lái )的事实证明(🅰)，追(zhuī(📦) )这部(🆗)车使我们的生活产生巨(jù )大变化。 第一次(cì )去北京(🛹)是因(🦗)为《三重门》这本书的一些出版(bǎn )前的事宜，此时(shí )觉得北(👮)京什(🍵)么都不好，风沙满天，建筑土气(qì )，如果(guǒ )不说这是(shì )北京(🤩)还没(🙌)准给谁西部大开发掉了。我觉得当(dāng )时住的是中国作(zuò(🆒) )家协(🥠)会的一个宾馆，居然超(chāo )过十一点钟要关(guān )门，幸好(🌹)北京(🖲)的(de )景(〽)色也留不住我逛到半夜，所以早早躲在里(lǐ )面看电(🍈)视，看(🍁)了一个礼拜电视回去了，觉得(dé )上海什么都好，至少不会(🏌)一个(👯)饺子比馒头还大。 生活中有过(guò )多的沉重，终于(yú )有一天(👣)，能和(👠)她一起无拘无束地疾驰在无人(rén )的地方，真是备(bèi )感轻(😖)松和(🥔)解脱。 当年夏天，我回到北京。我(wǒ )所寻找的从没有(yǒ(👭)u )出现(💺)过。 -