不过北京的路的确是(🕹)天下的奇观，我在看台湾的杂志(🎬)的时候经常(cháng )看见台北人(🐫)对台北(běi )的路的抱怨，其实(👂)(shí )这还是说明台湾人(rén )见(🖨)识太少，来一次(cì )首都开一(🎬)次车，回(huí )去保证觉得台北(🗡)的(de )路都平得像F1的赛道(dào )似(🕘)的。但是台湾人(ré(✨)n )看问题还(🎤)是很客观(guān )的，因(🐕)为所有(yǒ(📔)u )抱怨(yuàn )的人都指出，虽然路(👚)有很多都是坏的，但是不排(🍿)除还有部分是很好的。虽然那些(✊)好路大部分都集中(zhōng )在市(🚯)政府附近。 第(dì )一次去北京(👚)是因为(wéi )《三重门》这本书(shū(🐈) )的一些出版前的事(shì )宜，此(🈂)时觉得北京(jīng )什么都不好(🈯)，风沙(shā )满天，建筑土气，如果(🍄)不说这是北京(jī(🤬)ng )还没准给(💚)谁西部大(dà )开发(😅)掉了。我(wǒ(🍢) )觉得(dé )当时住的是中(zhōng )国(🍙)作家协会的一个宾馆，居然(🍕)超过十一点钟要关门，幸好北京(⌚)的景色也留不住我逛到(dà(👡)o )半夜，所以早早躲(duǒ )在里面(🛢)看电视，看(kàn )了一个礼拜电(👒)视回(huí )去了，觉得上海什(shí(🐗) )么都好，至少不会(huì )一个饺(⌛)子比馒头还(hái )大。 然后那人(🌵)说：那你就参加(🍡)我们车(chē(🔁) )队吧，你们叫我阿(🍷)(ā )超就行(💍)了。 当(dāng )时老(lǎo )夏和我的面(🤟)容是很可怕的，脸被冷风吹(😕)得十分粗糙，大家头发翘了至少(🔨)有一分米，最关键的是我们(🍰)(men )两人还热泪盈眶。 这样的感(🏟)觉只有在(zài )打电子游戏的(🎎)时候(hòu )才会有。 第一次真(zhē(❕)n )正去远一点的地方(fāng )是一(💫)个人去北京，那时候坐上火(🙈)车真(zhēn )是感触不(🌑)已，真有(yǒ(🍳)u )点少女怀春的样(❎)子(zǐ )，看窗(📗)外景物(wù )慢慢(màn )移动，然后(🥂)只身去往一个陌生的地方(🤑)，连下了火车去什么地方都不知道。以后陆陆续续坐了几次(🐙)火(huǒ )车，发现坐火车的(de )诸多(💦)坏处，比如我(wǒ )睡觉的时候(🥅)最不喜(xǐ )欢有人打呼噜，还(Ⓜ)(hái )有大站小站都要停(tíng )，恨(🔆)不得看见路边(biān )插了个杆(🎅)子都要停(tíng )一停，虽然坐火(📵)车(chē )有很多所谓(🤹)的情趣(qù(🍦) )，但是我想所(suǒ )有声(shēng )称自(🅱)己喜欢坐火车旅行的人八(🍝)成是因为买不起飞机票，就(📉)如同所有声称车只是一(yī )个代(♍)步工具只要能(néng )挪动就可(🔙)以不必追(zhuī )求豪华舒适品(🅰)牌之(zhī )类的人只是没钱买(👽)(mǎi )好车一样，不信送(sòng )他一(🥛)个奔驰宝马沃(wò )尔沃看他(👍)要不要。 当年春天中旬，天(tiā(🍃)n )气开始暖和。大家(💅)(jiā )这才开(♍)始新的生活(huó )，冬天的寒冷(👠)(lěng )让大家心有余悸，一些人(⌚)甚至可以看着《南方日报》上(⤵)南方两字直咽口水，很多人复(fù(🏄) )苏以后第一件事情(qíng )就是(🔮)到处打听自己(jǐ )去年的仇(♑)人有没有(yǒu )冻死。还有人一(🚓)觉(jiào )醒来发现自己的姑(gū(🐁) )娘已经跟比自己醒(xǐng )得早(💑)的人跑了，更(gèng )多人则是有(🐉)事没事(shì )往食堂(🍻)跑，看看今(👧)(jīn )天的馒头是否大过(guò )往(🥢)日。大家都(dōu )觉得秩序一片(🏭)混乱。