一凡说：别，我今天晚(🐎)上回北(běi )京，明天一起(🍟)吃个(gè )中饭吧。 车子不能发(🐔)动的原因是没(méi )有了(♐)汽油。在加满(mǎn )油以后(㊗)老夏找了个空旷的地(🆖)方操练(liàn )车技，从此开始他(🏠)(tā )的飙车生涯。 说完(wá(🚀)n )觉得自己很矛盾(dùn )，文(🐮)学这样的东西(xī )太复(🔃)杂，不畅销了(le )人家说你写的(🔵)东(dōng )西没有人看，太畅(🌚)(chàng )销了人家说看的人(🚀)(rén )多的不是好东西，中(⛑)国不在少数的(de )作家专(🐆)家学者希望(wàng )我写的东西(📄)再也没人看，因为他们(🏾)(men )写的东西没有人看(kà(🎆)n )，并且有不在少数的研(🗒)究人员觉得(dé )《三重(🚖)门》是本(🧣)垃(lā )圾，理由是像这样(🌝)用人物对话来凑(còu )字(💎)数的学生小说儿(ér )童(🏭)文学没有文学价(jià )值，虽然(⏭)我的书(shū )往往几十页(🚆)不出现(xiàn )一句人物对(🆑)话，要(yào )对话起来也不(😶)超过五句话。因为我(wǒ )觉得人有的时候说(shuō )话很(😳)没有意思。 其中有一个(🛠)最为让(ràng )人气愤的老(🏘)家伙，指着老枪和我说(⏯)：你们写过多少剧(jù )本啊(💧)? 而且这样的节(jiē )目对(♍)人歧视有加，若是嘉宾(🦇)是金庸(yōng )巩利这样的(🦋)人，一(yī )定安排在一流的酒(📢)(jiǔ )店，全程机票头(tóu )等(🏺)仓；倘若是农民(mín )之(👝)类，电视台恨不(bú )得这(👳)些人能够在他们的办公室里席(xí )地而睡，火车票(♌)只(zhī )能报坐的不报睡(🐙)的。吃饭的时候客(kè )饭(🧡)里有块肉已经(jīng )属(shǔ(🍇) )于很慷慨的了，最为可恶的(🐜)是此时(shí )他们会上前(💁)说：我(wǒ )们都是吃客(🚗)饭的，哪怕金庸来了也(📆)(yě )只能提供这个。这(zhè )是台(📥)里的规矩。 这(zhè )样的车(🎦)没有几人(rén )可以忍受(👿)，我则是(shì )将音量调大(🏷)，疯子(zǐ )一样赶路，争取早日到达目的地可(kě )以停(😫)车熄火。这样(yàng )我想能(♑)有本领安然坐上此车(🏃)的估计(jì )只剩下纺织(🔝)厂女工(gōng )了。 至于老夏以后(💠)如何一跃成为作(zuò )家(🕰)而且还是一个乡(xiāng )土(🎡)作家，我始终无法知道(✂)。 一凡说(shuō )：没呢，是别人—(🛬)—哎，轮到我的戏(xì )了(🗨)明天中午十二(èr )点在(👽)北京饭店吧。 注①：截(🌇)止本文发(fā )稿时，二环路已经重修完成，成为(wéi )北(🐑)京最平的一条环(huán )路(🚎)。