车子不能发动的原因(👞)(yīn )是没有了汽(qì(😇) )油。在(zài )加满油以后(😙)老夏找了个空旷的(de )地方操(🚺)练车技，从此开始(🍖)他的(de )飙车生涯。 我在(🤧)北(běi )京时候的一天晚上，接(🐥)到一个(gè )电话，是(🐹)一(💰)(yī )个外地的读者，说看了我的新书，觉(jiào )得很(⚡)退步，我说其实是(🐙)我(😿)进步(bù )太多，小说(shuō )就是生活，我在学校外面(🎐)过了三年的(de )生活，而(🌐)你们的变化可能仅仅(jǐn )是(🔽)从高一变(biàn )成了(🔜)高(gāo )三，偶像从张信(🥚)哲变成了F4而已(yǐ )，所以根本(👘)不在一个欣赏的(🛳)层(céng )次上。我总(zǒng )不能每(měi )本书都上学啊几班(🚉)啊的，我写(xiě )东西(🎠)只(🏁)能考(kǎo )虑到我的兴趣而不能考虑到你们的(🐯)兴(xìng )趣。这是一种(🎿)风(🚃)格。 我说：没(méi )事，你说个(gè )地方，我后天回去(🌨)，到上海找你。 不(bú )过(💨)北京的路的确是天下的奇(🏰)观(guān )，我在看台(tá(🤢)i )湾的杂(zá )志的时候(🚄)经常看见台北人对台(tái )北(😡)的路的抱怨，其实(🏝)这还是说(shuō )明台湾人见(jiàn )识太少(shǎo )，来一次首(📚)都开一次车，回去(🔞)(qù(➕) )保证觉得台(tái )北的路都平得像F1的赛道似的(🕗)。但是台(tái )湾人看问(🥛)题还是很客观的，因(yīn )为所有抱怨(yuàn )的人都(🐅)指出，虽然路有很多(👄)都是坏的(de )，但是不排除还有(🥋)部分是很好(hǎo )的(🔄)。虽然那(nà )些好路(lù(➿) )大部分都集中在市政府附(💌)近。 车子不能发动(🏧)的原因是没有了汽油。在加(jiā )满油以(yǐ )后老夏(🐅)找了个空旷的地(👃)方(🤓)操练(liàn )车技，从此(cǐ )开始他的飙车生涯。 然后(🌡)我去买去上(shàng )海的(🦄)火车票，被告之只能买到(dào )三天后的。然后我(🕞)做出了一个莫名其(🐎)妙的举动就(jiù )是坐上汽车(🉑)到了天津，去塘沽(🎖)(gū )绕了一圈以(yǐ )后(〽)去买(mǎi )到上海的票子，被告(🎶)之要等五(wǔ )天，然(🥌)后我坐上一部去济南的长途客车，早上到(dào )了(😈)济南，然后买了一(🥫)张(🐩)站台票(piào )，爬上去上(shàng )海的火车，在火车上补(☝)了票，睡在地(dì )上，一(🌋)身臭汗到了南京，觉得(dé )一定要下车(chē )活动(🌇)一下，顺便上了个厕(👫)所，等我出(chū )来的时候，看见(⚓)我的车已经在(zà(🕣)i )缓缓滑动，顿时觉(jià(😵)o )得眼前的上海飞了。于是我(🚲)迅(xùn )速到南京汽(🧤)车站买了一张去上海的票子，在高速(sù )公路上(🎌)睡了六个钟头终(⏮)于(🤔)到达(dá )五角场那里(lǐ )一个汽车站，我下车马(🍽)上进同济大学(xué )吃(🔐)了个饭，叫了部车到地铁，来来回回一(yī )共坐(🚂)了五回，最后坐到上(👾)海南站，买(mǎi )了一张去杭州(🈷)的火车票，找了(le )一(🌖)个便宜的(de )宾馆睡(shuì(📍) )下，每天晚上去武林路洗头(🌎)，一天爬北高峰三(👐)次，傍晚到浙大踢球，晚(wǎn )上在宾(bīn )馆里看电视(🖥)到睡觉。这样的生(👞)(shē(💵)ng )活延续到我(wǒ )没有钱为止。 此外还有李宗盛(🖤)和齐秦(qín )的东西。一(🚆)次我在地铁站里看(kàn )见一个卖艺(yì )的家伙(💩)在唱《外面的世界》，不(🍫)由激(jī )动地给了他十块钱(📵)，此时我的(de )口袋里(🍔)还剩(shèng )下两块(kuài )钱(🛒)，到后来我看见那家伙面前(🎶)(qián )的钞票越来越(🕝)多，不一会儿就超过了我一(yī )个月的(de )所得，马上(🕌)上去拿回十块钱(🐘)，叫(🧟)了部车回(huí )去。 注①：截止本文发稿时，二环(👗)路(lù )已经重修完成(🌋)，成为北京最平(píng )的一条环路(lù )。 这天晚上我(👐)就订了一张去北京(🔀)的机(jī )票，首都机场打了个(🙏)车就到北(běi )京饭(🛰)店，到(dào )了前台(tái )我(🧡)发现这是一个五星级的宾(👋)馆(guǎn )，然后我问服(✏)务员：麻烦你帮我查一下一(yī )个叫张(zhāng )一凡(🦏)的人。 至于老夏以(💨)后(⛓)如何(hé )一跃成为作(zuò )家而且还是一个乡土(🎱)作家，我始终无(wú )法(💒)知道。