我说：行啊，听说(🛫)你在三环里(📶)面买了个房子? 第(dì )一次(♐)(cì )去北京(🛃)是(shì )因为《三(sān )重门(mén )》这本书的一些出版前的(🤨)事宜，此时(🚰)觉得北京什么都不好，风(😂)(fēng )沙满天，建(➰)筑(zhù )土气，如果不(bú )说这是北京还(🕝)(hái )没准给谁(🚺)西部大开发掉了。我觉得当时住的(➡)是中国作家协会的(de )一个宾馆，居(jū )然超过十(shí(🎡) )一点(diǎn )钟(❤)要关门，幸好北京的景色(📚)也留不住我(🙄)逛到半夜，所以早早躲(duǒ(⛓) )在里(lǐ )面(🕣)看电视(shì )，看了一(yī )个礼(lǐ )拜电视回去了，觉得(🐚)上海什么(🕕)都好，至少不会一个饺子(🔜)比馒头(tóu )还(💃)大。 中国几(jǐ )千年来一直故(gù )意将(♓)教师的地(dì(👑) )位拔高，终于拔到今天这个完全不(🔜)正确的位置。并且称做阳光(guāng )下最光辉的职(zhí(🧙) )业。其实(shí(😰) )说穿(chuān )了，教师只是一种(🎂)职业，是养家(🦁)口的一个途径，和出租车(🛡)司机(jī )，清(🙋)(qīng )洁工没有(yǒu )本质的区(qū )别。如果全天下的教(🥌)师一个月(👤)就拿两百块钱，那倒是可(🛰)以考虑叫阳(🌁)(yáng )光下最光辉的(de )职业。关键是(shì )，教(🎻)师是一个(gè(🎍) )极其简单的循环性工作，只要教材(🐍)不改，永远就是两三年一个(gè )轮回，说来说(shuō )去(😑)一样的(de )东(🐴)西(xī )，连活跃气氛用的三(🐘)流笑话都一(🏛)样。这点你只要留级一次(🧝)，恰(qià )好又(🏕)碰到一样(yàng )的老师就(jiù )知道(dào )了。甚至连试卷(😐)都可以通(💚)用，只要前几届考过的小(🤕)子嘴紧，数(shù(🌀) )理化英历地的(de )试卷是能用一(yī )辈(🔹)子的，还有(yǒ(🕥)u )寒暑假，而且除了打钩以外没有什(👯)么体力活(🌸)了，况且每节课都(dōu )得站着完全不(bú(🛷) )能成为工(🦎)(gōng )作辛(xīn )苦的理由，就像(🚂)出租车司机(🛫)一定不觉得坐着是一种幸福一样(🍟)。教师有愧于阳(yáng )光下最光(guāng )辉的(de )职业的原因(💬)关键在于(🌰)他们除了去食堂打饭外(⛹)很少暴露于(🙋)阳光下(xià )。 次日，我的(de )学生生涯(yá )结(😃)束(shù )，这意味(🦖)着，我坐火车再也不能打折了。 一凡(🔋)说：别，我(⏩)今天晚上回北京，明天一起吃个(gè )中(🌈)饭吧。 所以(😔)(yǐ )我现在只看香港台湾(🗑)的汽车杂志(🎙)。但是发展之下也有问题，因(yīn )为在(🛸)香港经常(cháng )可以看见(jiàn )诸如(rú )甩尾违法不违(🛁)法这样的(📕)问题，甚至还在香港《人车(💲)志》上看见(jià(🐻)n )一个水平高到(dào )内地读者(zhě )都无(⬅)(wú )法问出的问题(tí )。 然后老枪打电话过来问我(🌉)最近生活(🐛)，听了我的介绍以后他大(dà )叫道：你(📪)丫怎(zěn )么过得像(xiàng )是张(zhāng )学良的(🌨)老年生活。 而(🕣)这样的环境最适合培养诗人。很多(🏄)中文系(xì )的家伙发现写(xiě )小说太长(zhǎng )，没(méi )有(🎿)前途，还是(🛌)写诗比较符合国情，于是(🏀)在校刊上出(🔗)现很多让人(rén )昏厥的诗歌，其中有(🎙)一(yī )首被(bèi )大家传为美谈，诗的具体内容是：(🕹) 听了这些(🤡)话我义愤填膺，半个礼拜以后便(biàn )将(😵)此人抛弃。此人可能在那(nà )个时候(💪)终于发现虽(🏍)然仍旧是三菱的跑车，但是总比街(🍛)上桑塔那(nà )出去有面子多(duō )了，于是(shì )死不(bú(🔵) )肯分手，害(🗽)我在北京躲了一个多月(♈)，提心吊胆回(💋)去以后不幸发(fā )现此人早就已(yǐ(🌀) )经有了新(xīn )男朋(péng )友，不禁感到难过。 反观上海(➖)，路是平很(🤳)多，但是一旦修起路来让人诧异不(bú(🤭) )已。上海虽然(rán )一向宣称效率(lǜ )高(😱)，但是我见过(🦗)一座桥修了半年的，而且让人不能(🌔)理解的是这(zhè )座桥之小——小到造这(zhè )个桥(🔡)(qiáo )只花了(🚐)两个月。