然(🐫)(rán )后(hòu )我呆在家里非常(🦅)长一段时间，觉(🐣)得对什么都失去兴(xìng )趣(✳)，没有什么(me )可(kě )以让我激动万分，包括出(⛲)入各种场合，和各种各样(yà(🔝)ng )的人打交道(🚐)，我(wǒ )总是竭力避免遇(yù )见(😳)陌生人，然而(🗯)身边却全是千奇百(bǎi )怪的(⬜)陌生面孔。 当(🥗)文学激情用完(wán )的时候就(✅)是开始有东西发表的时候(hòu )了。马上我(⏪)就我(wǒ )隔壁邻(📽)居老张(zhāng )的(de )事情写了一(👆)个纪实文学，投(😑)到一个刊物上，不仅发(fā(🎭) )表了，还给了我(wǒ )一字一块钱的稿费。 北(🔍)京最颠簸的路当推二环。这(🎶)(zhè )条路象征(🐈)着新中(zhōng )国的一路发展，就(🔢)两个字——(🤸)坎坷。二环给人的感(gǎn )觉就(🦌)是巴黎到莫(👹)(mò )斯科越野赛的一(yī )个分(😉)站。但是北京最近也出现了一(yī )些平的(😥)路，不过(guò )在那(⏳)些平的路(lù )上(shàng )常常会(🉑)让人匪夷所思地冒出一个大坑，所以在(♑)北京(jīng )看见法拉利，脑(nǎo )子里只能冒出(🆓)三个字——颠死他。 到今年(🚊)我发现转(zhuǎ(🤽)n )眼已经四年过去(qù )，而在序(🏔)言里我(wǒ )也(🔏)没有什么好说的，因为要说(🏷)的都(dōu )在正(🎲)文里，只是(shì )四年来不管至(🅾)今(jīn )还是喜欢我的，或者痛恨我的，我(wǒ(🧕) )觉得都很不容(💰)易(yì )。四年的执著(zhe )是(shì )很(🈳)大的执著，尤其是痛恨一个人四年我觉(🛫)得比喜欢(huān )一个人四年更加(jiā )厉害。喜(🥧)欢只是一种惯性，痛恨却需(🛏)要不断地鞭(💬)策(cè )自己才行。无论(lùn )怎么(🍨)样，我都谢(xiè(🕋) )谢大家能够与我一起安静(🦏)或者飞驰(chí(🍲) )。 总之就是在下(xià )雨的时候(⤴)我们觉(jiào )得无聊，因为这样的天气不能(🕸)踢球(qiú )飙车到(🚇)处走动，而在晴天的时(shí(🏠) )候(hòu )我们也觉得无聊，因为这样的天气(📷)除了踢球飙车到(dào )处走动以外，我(wǒ )们(🌎)无所事事。 这样的生活一直(👨)持续到五月(❕)。老夏和(hé )人飙车不幸撞倒(🐊)(dǎo )路人，结果(🌇)是大(dà )家各躺医院两个月(🍆)，而老夏介绍(🚪)的(de )四部跑车之中已(yǐ )经有(😜)三部只剩下(xià )车架，其中一部是一个家(💔)伙带着自(zì )己(🤷)的女朋友从桥(qiáo )上下来(😳)，以超(chāo )过(guò )一百九十迈的速度撞上隔(🧚)离带，比翼双飞，成为冤(yuān )魂(🦍)。 于是我掏出(🧞)(chū )五百块钱塞她手(shǒu )里说(🗻)：这些钱你(👋)买个自行车吧，正(zhèng )符合条(🛰)件，以后(hòu )就(🚰)别找我了。 其(qí )实离开上海(🔓)对我并没有什么特殊的(de )意义，只是有一(🈂)(yī )天我在淮海路上(shàng )行走，突然发现，原(🦎)来这个淮海路(🍕)(lù )不是属于我的而(ér )是(🥛)属于大家的(de )。于是离开上海的愿望越发(🈯)强烈。这很奇怪。可能属(shǔ )于(🧟)一种心理变(🚲)态(tài )。 一凡说：没呢(ne )，是别人(😈)——哎，轮到(🐌)我的戏了明(míng )天中午十二(🚧)点在(zài )北京(🏊)饭店吧。 到(dào )了北京以后我(🔐)打算就地找工作，但(dàn )这个想法很快又(😃)(yòu )就地放弃。