这样一座小镇，非常的(🐽)bbb。小到一个望远镜(😘)就能看到所有事情；小到邮差可以(🐉)悠闲的翻看每一封(🥩)信，然后再把他们封好；(🌗)小到(♑)人(📼)们不需要打招呼，因为他们总是碰到。镇上有一个男人，每天早上做同样的(de )事，换鞋，出门，工作。表(biǎo )面上，他的工作是(🌙)工地里的焊接工，实际上，他真正的梦想是做画家。他用廉(📙)价水彩颜料做画，在天空中大(dà )量留白。他和镇子里的同龄人一样，感(😍)到单调、(🏯)琐碎、平淡。他又有点像年轻人，为了理想蠢(chǔn )蠢欲动。男人有一位妻子，肥胖的身体证明了她是一位尽(jìn )职的(de )家庭主妇。男人赚钱养家，妻子把赚来的(🔤)钱变成食物养活他。男人的(de )父亲是一位落寞贵族，他的前半生也许并不传奇，但他还是把优雅和感性留给了下一代。小镇的爱情是平淡的，之所以称为平淡，是因为这样的爱情里面没有贫富(🐱)距离，也没(méi )有肤色差异(🈸)，好像所有(yǒu )爱情之外的事情都和爱情无关。只是寥寥几笔，直到结婚那一刻，还是没有让人感到坟墓的存在(👡)。酒馆里的厕所管理员原(🏒)来是男扮女装。他不喜欢的不光是(shì )女人，而是人。所以(yǐ )他(tā )看到动物很(🥈)开心。但他决非是真正意义上的异服癖，因为很难想象他会喜欢自己穿上女装后臃肿老迈的(🔘)样子。小镇邮递员喜欢一封封的把信拆开，略略一阅，完后再(💙)放回去封好。也许寄信的人压根就没封，也许世界(jiè )上的邮差都(dōu )惦记着信里的内(🍑)容。星期一的早上，男人离家出走。于是，他到了威尼斯。威尼斯的自(😀)由几乎可(kě )以(yǐ )包(❔)容一切，条件是(shì )你必须也是自由的。人们做着想做的(🐩)任何的事，甚至是做一个小偷，也(😄)一样被允许。装腔作势与这里格格不入(💽)，他们太真实了(📮)，真实得藏不(bú )住丑和美，只要(🔢)你有一(yī )丝恻隐之心都会暴露无遗。偶然遇(yù )(🙈)到(dào )他，火车上的陌生人。自由的(de )(🔹)共(🔨)性让男人辞别了父亲的那位虚伪得可笑的老友(yǒu )，与第二次撞面就一(💅)见如故的(🚠)他成为了朋(péng )友。他登上了朋友的(de )小舟，带着不(🚊)期而遇的好奇(qí )，离开了生(🤭)活中刻意的无奈。他还有过一次邂逅，之后(🚱)才(🧔)发现，艳遇注定不(bú )是(shì )此次旅(lǚ )行的主题。更多的邂逅都不会有下文，只是短暂(zàn )(🌨)的擦肩而已。即使再重复一次，重复同样的人，结果也是一样的。他寄了一张明信片给(✨)妻子，正(zhèng )面画上威尼斯风景。这次邮差不用(yòng )拆就(🚴)能看到他对给妻子说的话(🏆)，可妻子连看都不看就把他撕得粉碎(📈)。邮(👲)差猜到会(huì )这样，有(yǒu )时候男人喜欢的浪漫代表了女人痛(tòng )恨的离别。于是，男人回来了。有时候，习(xí )惯让人产(😼)生想失去(qù )的冲动，转一圈之后回(📒)到原(yuán )处，看(kàn )看(kàn )还是(shì )一样，男人，女人(rén )，老人，孩子，牧师。男人像往常一样换鞋，出门，工作(🐯)。只是出门前多了一个妻子的吻。于是，他知道了，有些东西不(🍕)用跑太远也能得到。