曾经(jīng )年轻美丽的女通讯兵耿(gěng )鸽，现在是干瘪蹒跚的独居老(🔱)aaa。儿女不在身边的耿老(🌰)太(tài )，性格怪(🐮)癖，脾气暴戾，间或沉默(❣)无语，间或滔滔(🖲)不绝。唯一能够见到她笑容、听到她温和的声音的(de )时候，是她和院子里的弱智小园丁(🖍)在一起的时候。她不厌其烦(fán )地教他对人们正确的称呼，却永远都是(🦗)徒劳，而耿老太乐此不疲。绰号“粽(zòng )子”的年轻小混混，曾(céng )经是一个好学生，无奈家贫，只好(💠)辍学(xué )进城谋生。粽子(🧟)不是无所事事、毫无节制的混(💹)，他发小广告、倒卖文物等无固(🏻)定收入的做一些事情以给母亲和(📟)弟弟提供医(yī )药费与(🎥)学费，有时连自己的生(shēng )活都难以维持。一次偶然，粽子与耿老太相识。耿老太强行(háng )给粽子看她那些锁在玻璃柜子里的(de )军功章，讲它们(men )的来(👩)历。起(🤼)初，粽(✖)子对她讲的那(🚩)些遥远的(de )故事并没有多少兴趣。唯一吸引他的，是柜子里被耿老太看得很紧的那把青铜古刀。耿老太像个孤独的孩子似的，对唯一“愿意”和她说话的粽子渐渐产生(shēng )了依赖，她用她独特的强制专横(🌲)的方法让粽子常来看她。为了那把刀，粽子开始不时地(⏩)来(lái )耿老(🃏)太家。耿老太总是喜欢站在(🥖)窗(chuāng )前，看一群群鸽子飞过，听鸽哨阵(zhèn )阵，她的脸上浮现(🔀)出少年的颜(yán )色。耿老太孤独的境遇渐渐地让粽子内心柔软起来；老人那些曾经年轻美(💙)丽的英姿飒爽的照片，让粽(🍑)子渐渐对她讲的那些战争岁月的故事而感(gǎn )动；老人对粽子渐渐不(bú )再设防的(🔉)种种表现，让粽子(zǐ )开始怀疑自己起初(chū )来这里(🏃)的动机。看着那把古刀(dāo )静(jìng )静地躺在没有上锁的柜子里，粽子不知道该不该(🗒)把它拿走……